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ß � ÌÅÐÒÂÛÉ

ß � ìåðòâûé, ÿ � òðóï íà äíå êîëîäöà. ß äàâíî ïåðåñòàë äû-
øàòü, ó ìåíÿ îñòàíîâèëîñü ñåðäöå, íî íèêòî � êðîìå ïîäëîãî óáèé-
öû � íå çíàåò, ÷òî ñî ìíîé ïðîèçîøëî. Ýòîò íåãîäÿé, æåëàÿ óáå-
äèòüñÿ, ÷òî ÿ ìåðòâ, ñëóøàë ìîå äûõàíèå, ùóïàë ïóëüñ, à ïîòîì
ïíóë íîãîé â áîê, îòíåñ ê êîëîäöó è ñáðîñèë â íåãî. Ìîé ÷åðåï ïðè
ïàäåíèè òðåñíóë, ëèöî ðàñïëþùèëîñü, êîñòè ïåðåëîìàëèñü, ðîò
íàïîëíèëñÿ êðîâüþ.

ß óøåë èç äîìà ÷åòûðå äíÿ íàçàä: æåíà è äåòè, íàâåðíîå, æäóò
ìåíÿ, à äî÷ü âñå ãëàçà ïðîïëàêàëà, ãëÿäÿ íà êàëèòêó.

À ìîæåò, íå æäóò? Ìîæåò, ñìèðèëèñü ñ òåì, ÷òî ìåíÿ íåò? Ýòî
áûëî áû ïëîõî. ×òî òàêîå æèçíü?

Îíà ñóùåñòâîâàëà î÷åíü äîëãîå âðåìÿ äî ìîåãî ðîæäåíèÿ è
ïîñëå ìîåé ñìåðòè áóäåò äëèòüñÿ áåñêîíå÷íî! Ïîêà ÿ áûë æèâ, ÿ
íèêîãäà íå äóìàë îá ýòîì; ïðîñòî æèë îò ðàññâåòà äî çàêàòà, ïîêà
íå ñòàíîâèëîñü òåìíî.

1. Ñòèõ Êîðàíà. (Çäåñü è äàëåå - ïðèì. ïåðåâ.)
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Ïîæàëóé, ÿ áûë ñ÷àñòëèâ, äà, ïîõîæå, áûë ñ÷àñòëèâ; ýòî ÿ òå-
ïåðü ïîíèìàþ: âåäü ÿ äåëàë ëó÷øèå çàñòàâêè, â ìàñòåðñêîé íàøåãî
ïàäèøàõà íåò õóäîæíèêà, êîòîðûé õîòÿ áû ïðèáëèæàëñÿ êî ìíå ïî
ìàñòåðñòâó. È íà ñòîðîíå ÿ ïîäðàáàòûâàë â ìåñÿö ïî äåâÿòüñîò àê÷à1

Òàêîå áëàãîïîëó÷èå çàñòàâëÿåò åùå áîëüøå ïîæàëåòü î ìîåé ñìåðòè.
Â ìàñòåðñêîé ÿ ðèñîâàë çàñòàâêè è ïîêðûâàë èõ ïîçîëîòîé; à

åùå ÿ ðàñêðàøèâàë ëèñòüÿ, âåòêè, ðîçû, äðóãèå öâåòû, ïòèö, êóäðÿ-
âûå îáëàêà â êèòàéñêîì ñòèëå, ïåðåïëåòàþùèéñÿ êóñòàðíèê è ïðè-
òàèâøèõñÿ â íåì ãàçåëåé, à òàêæå ãàëåðû, ïàäèøàõîâ, äåðåâüÿ, äâîð-
öû, îõîòíèêîâ. Ïðåæäå ÿ èíîãäà ðàñïèñûâàë òàðåëêè, ðàìû äëÿ çåð-
êàë, ëîæêè, ïîòîëêè â âèëëàõ íà Áîñôîðå, ñóíäóêè. Íî â ïîñëåäíåå
âðåìÿ çàíèìàëñÿ òîëüêî êíèãîé, ïîòîìó ÷òî íàø ïàäèøàõ ùåäðî
ïëàòèë çà ýòó ðàáîòó. Íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òî, âñòðåòèâøèñü ñî ñìåð-
òüþ, ÿ îñîçíàë íè÷òîæíîå ìåñòî äåíåã â æèçíè. ×åëîâåê, äàæå åñëè
îí óìåð, ïîíèìàåò, êàê âàæíû äåíüãè äëÿ æèâûõ.

Äîãàäûâàþñü, î ÷åì âû äóìàåòå, åñëè ñëûøèòå ñåé÷àñ ìîé ãî-
ëîñ: äà áðîñü òû ñ÷èòàòü, ñêîëüêî çàðàáàòûâàë. Ëó÷øå ðàññêàæè,
÷òî óâèäåë òàì? ×òî ïðîèñõîäèò ïîñëå ñìåðòè, ãäå òâîÿ äóøà, êàêî-
âû ðàé è àä? ×òî òàêîå ñìåðòü, ñòðàäàåò ëè òâîÿ äóøà? Âû ïðàâû. ß
çíàþ: âñåì èíòåðåñíî � ÷òî òàì, â èíîì ìèðå? Êîãäà-òî ÿ ñëûøàë
ðàññêàç î ÷åëîâåêå. Êîòîðûé èç ëþáîïûòñòâà îòïðàâëÿëñÿ íà ïîëå
áèòâû è ðàñõàæèâàë òàì ìåæäó òðóïàìè. Îí íàäåÿëñÿ âñòðåòèòü
êîãî-íèáóäü, îæèâøåãî Ïîñëå ãèáåëè, ÷òîáû óçíàòü îò íåãî òàéíû
èíîãî ìèðà. Âîèíû Òèìóðà Ïðèíÿëè ýòîãî ÷åëîâåêà çà âðàãà è ðàñ-
ñåêëè íàäâîå ñàáëåé; îí ðåøèë, ÷òî â èíîì ìèðå ÷åëîâåê äåëèòñÿ
íà äâå ïîëîâèíû.

Íî íè÷åãî òàêîãî íåò. Íàïðîòèâ, ðàçäâîåííûå íà çåìëå, çäåñü
äóøè âîññîåäèíÿþòñÿ. Âîïðåêè óòâåðæäåíèÿì ãÿóðîâ2, áåçáîæíè-
êîâ è ñîáëàçíåííûõ ñàòàíîé áîãîõóëüíèêîâ, èíîé ìèð, ñëàâà Âñå-
âûøíåìó, ñóùåñòâóåò. Ïîäòâåðæäåíèå òîìó � ìîå îáðàùåíèå ê âàì
îòòóäà. ß óìåð, íî, êàê âèäèòå, íå èñ÷åç. Õîòÿ äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî ÿ
íå âñòðåòèë çäåñü óïîìÿíóòûõ â Êîðàíå ñåðåáðÿíûõ ðàéñêèõ äâîð-
öîâ, íå óâèäåë äåðåâüåâ ñ áîëüøèìè ëèñòüÿìè è ñïåëûìè ïëîäàìè
è ïðåêðàñíûõ äåâñòâåííèö. Ïîìíþ, êàê ÷àñòî è ñ êàêèì óäîâîëü-
ñòâèåì ÿ ðèñîâàë ãóðèé ñ áîëüøèìè ãëàçàìè, èçîáðàæàÿ ïðîèñõî-
äÿùåå â ðàþ. Íå/âñòðåòèë ÿ è ÷åòûðåõ ðåê èç ìîëîêà, âèíà, ñëàäêîé
âîäû è ìåäà, îïèñàííûõ åñëè íå â Êîðàíå, òî âå÷íûìè ìå÷òàòåëÿ-
ìè, òàêèìè, êàê Èáí àëü-Àðàáè3.

1. Ñòàðèííàÿ ìåëêàÿ ìîíåòà.
2. Ãÿóð � ïðåçðèòåëüíîå íàçâàíèå èíîâåðöåâ ó ìóñóëüìàí.
3. Èáí àëü-Àðàáè (1165�1240)� àðàáñêèé ïîýò è ôèëîñîô.
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Êîðî÷å: ÿ, âñåì èçâåñòíûé õóäîæíèê Çàðèô-ýôåíäè, óìåð, íî
íå áûë ïîõîðîíåí. Ïîýòîìó ìîÿ äóøà âñå åùå ñî ìíîé. ×òîáû îíà
ìîãëà ïðèáëèçèòüñÿ ê ðàþ èëè àäó � êóäà óæ ïðåäíàçíà÷åíî, îíà
äîëæíà âûðâàòüñÿ èç ìîåãî áðåííîãî òåëà.

Ïóñòü ïîñêîðåå îáíàðóæàò ìîé òðóï, ñîâåðøàò íàìàç è íàêî-
íåö ïîõîðîíÿò ìåíÿ! Íî åùå âàæíåå: ïóñòü íàéäóò ìîåãî óáèéöó!
Õî÷ó, ÷òîáû âû çíàëè: äàæå åñëè ìåíÿ ïîõîðîíÿò íà ñàìîì ïûø-
íîì êëàäáèùå, ïîêà íå íàéäóò óáèéöó, ÿ áóäó áåñïîêîéíî âîðî÷àòüñÿ
â ìîãèëå. Íàéäèòå ýòî ÷óäîâèùå, è òîãäà ÿ áóäó ðàññêàçûâàòü âàì
ïîäðîáíî îáî âñåì, ÷òî óâèæó â çàãðîáíîì ìèðå.

Âûÿñíèòå, êòî è ïî÷åìó âäðóã óáèë ìåíÿ òàê? Âû ñêàæåòå: â
ìèðå ïîëíî ïîäëûõ óáèéö, è êàêàÿ ðàçíèöà, ðàç ÿ ìåðòâ. Íî äåëî â
òîì, ÷òî çà ìîåé ñìåðòüþ êðîåòñÿ îïàñíàÿ óãðîçà äëÿ íàøåé ðåëè-
ãèè, òðàäèöèé, îáðàçà ìûñëè. Âû âåðèòå â èñëàì. Òàê ïîäóìàéòå,
ïî÷åìó âðàãè èñëàìà óáèëè ìåíÿ? Äîêîïàéòåñü äî èñòèíû, âåäü îíè
ìîãóò óáèòü è âàñ. Ñáûâàåòñÿ âñå, î ÷åì ãîâîðèë ïðîïîâåäíèê Íóñ-
ðåò Õîäæà èç Ýð-çóðóìà1, ñëîâà êîòîðîãî ÿ ñëóøàë ñî ñëåçàìè íà
ãëàçàõ. È åùå õî÷ó ñêàçàòü: åñëè áóäåò íàïèñàíà êíèãà îáî âñåì,
÷òî ïðîèñõîäèò ñ íàìè, íèêîãäà íè îäèí äàæå ñàìûé òàëàíòëèâûé
õóäîæíèê íå ñóìååò åå ïðîèëëþñòðèðîâàòü. Òàê æå êàê � òîëüêî íå
ïîéìèòå ìåíÿ íåïðàâèëüíî! � Êîðàí, Âåëèêàÿ ñèëà òàêîé êíèãè áóäåò
èñõîäèòü èç ýòîé íåâîçìîæíîñòè íàðèñîâàòü ê íåé êàðòèíêè. Õîòÿ
ñîìíåâàþñü, ÷òî âû ñóìååòå ýòî ïîíÿòü.

ÌÅÍß ÇÎÂÓÒ ÊÀÐÀ2

Ïîñëå äâåíàäöàòè ëåò ñòðàíñòâèé ÿ âåðíóëñÿ â Ñòàìáóë, ãîðîä,
ãäå ðîäèëñÿ è âûðîñ. Ãîâîðÿò, ìåðòâûõ ïðèçûâàåò çåìëÿ, ìåíÿ æå
ïðèçâàëà ñìåðòü. ß íàïðàâëÿëñÿ â ãîðîä, äóìàÿ òîëüêî î ñìåðòè, íî
âñòðåòèëñÿ ñ ëþáîâüþ, Êîãäà ÿ ïðèåõàë â Ñòàìáóë, ëþáîâü êàçà-
ëàñü òàêîé æå äàëåêîé è çàáûòîé, êàê ìîè âîñïîìèíàíèÿ î ãîðîäå.
Äâåíàäöàòü ëåò íàçàä â Ñòàìáóëå ÿ âëþáèëñÿ â äåâî÷êó, äî÷êó ìîåé
òåòè.

Ãîäà ÷åðåç ÷åòûðå ïîñëå òîãî, êàê ÿ, ïîêèíóâ Ñòàìáóë, ñîáèðàë
íàëîãè, äîñòàâëÿë ïèñüìà, áðîäÿ ïî íåñêîí÷àåìûì ñòåïÿì, çàñíå-
æåííûì ãîðàì è íåâåñåëûì ãîðîäàì ñòðàíû ïåðñîâ, ÿ ïîíÿë, ÷òî
íà÷èíàþ çàáûâàòü ëèöî ëþáèìîé äåâî÷êè, îñòàâøåéñÿ â Ñòàìáóëå.

1. Ýðçóðóì � ãîðîä â Òóðöèè.
2. Èìÿ íå ñêëîíÿåòñÿ.
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ß ñèëèëñÿ âñïîìíèòü åãî, íî â êîíöå êîíöîâ ñìèðèëñÿ: ñêîëüêî áû
òû íè ëþáèë, ëèöî, êîòîðîå íå âèäèøü, ïîñòåïåííî çàáûâàåòñÿ. Êîãäà
÷åðåç äâåíàäöàòü ëåò, óæå â òðèäöàòü øåñòü, ÿ âåðíóëñÿ â ñâîé ãîðîä, ÿ
ïîíèìàë, ÷òî ëþáèìîå ëèöî çàáûòî îêîí÷àòåëüíî.

Èç ïèñüìà ìóæà òåòè, ïîëó÷åííîãî ìíîþ â Òåáðèçå1, ÿ óçíàë íåêîòî-
ðûå íîâîñòè î ðîäñòâåííèêàõ. Äÿäÿ çâàë ìåíÿ â Ñòàìáóë, îí íàïèñàë,
÷òî ãîòîâèò òàéíóþ êíèãó äëÿ íàøåãî ïàäèøàõà è åìó íóæíà ìîÿ ïî-
ìîùü. Îí ñëûøàë, ÷òî â Òåáðèçå ÿ çàíèìàëñÿ èçãîòîâëåíèåì êíèã äëÿ
îñìàíñêèõ ïàøåé, ãóáåðíàòîðîâ è äðóãèõ çàêàç÷èêîâ èç Ñòàìáóëà.
Äåéñòâèòåëüíî, ÿ ïðèíèìàë çàêàçû, ñðàçó áðàë ñ çàêàç÷èêîâ äåíüãè,
ðàçûñêèâàë èçâåñòíûõ ìàñòåðîâ, êàëëèãðàôîâ è èëëþñòðàòîðîâ, êîòî-
ðûå íå ñìîãëè óéòè â Êàçâèí2 èëè äðóãèå ïåðñèäñêèå ãîðîäà è ñòðàäà-
ëè îò âîéíû, îñìàíñêèõ ñîëäàò, áåçäåíåæüÿ è îäèíî÷åñòâà; îíè ïèñà-
ëè òåêñòû, èëëþñòðèðîâàëè, ïåðåïëåòàëè êíèãè, è ÿ îòñûëàë èõ â Ñòàì-
áóë. Åñëè áû êîãäà-òî ìóæ òåòè íå ïðèâèë ìíå ëþáîâü ê êðàñèâîé êíè-
ãå, ÿ íè çà ÷òî íå ñòàë áû çàíèìàòüñÿ ýòèì äåëîì.

Íåêîòîðûå êâàðòàëû è óëèöû, ïî êîòîðûì ÿ õîäèë â þíîñòè, çà
äâåíàäöàòü ëåò ïðåâðàòèëèñü â ïóñòûðè, ãäå áåãàëè ñòàè áðîäÿ÷èõ ñî-
áàê, íî, ñ Äðóãîé ñòîðîíû, â ãîðîäå áûëè ïîñòðîåíû áîãàòûå äîìà,
ïîðàæàâøèå ðîñêîøüþ ïðèåõàâøèõ èçäàëåêà, òàêèõ, êàê ÿ: â îêíàõ �
äîðîãèå öâåòíûå âåíåöèàíñêèå ñòåêëà, à ýðêåðû âòîðûõ ýòàæåé âûñ-
òóïàþò íàä âûñîêèìè îãðàäàìè.

Â Ñòàìáóëå, êàê, âïðî÷åì, è â äðóãèõ ãîðîäàõ, äåíüãè òåïåðü íè÷å-
ãî íå ñòîèëè. Êîãäà ÿ îòïðàâëÿëñÿ íà Âîñòîê, â ïåêàðíå çà îäíó àê÷à
äàâàëè îãðîìíûé õëåá â ÷åòûðåñòà äèðõåìîâ3, ñåé÷àñ çà ýòè äåíüãè
ìîæíî áûëî ïîëó÷èòü ïîëîâèíó õëåáà, âêóñ êîòîðîãî ê òîìó æå íå
èìåë íè÷åãî îáùåãî ñ òåì õëåáîì, êîòîðûé ÿ åë â äåòñòâå.

Â ýòî âðåìÿ ðàçâðàòà, äîðîãîâèçíû, ïðåñòóïíîñòè, ðàçáîåâ ïðîñëà-
âèëñÿ ïðîïîâåäíèê ïî èìåíè Íóñðåò, îáúÿâèâøèé, ÷òî îí ïðèíàäëå-
æèò ê ðîäó ïðîðîêà Ìóõàììåäà; îí ÷èòàë ïðîïîâåäè â ìå÷åòè Áàÿçè-
äà4. Ýòîò ïðîïîâåäíèê èç Ýðçóðóìà îáúÿñíÿë âñå áåäû, ñâàëèâøèåñÿ
íà Ñòàìáóë çà ïîñëåäíèå äåñÿòü ëåò: ãîðîäñêèå ïîæàðû, ñìåðòü äåñÿò-
êîâ òûñÿ÷ ëþäåé ïðè êàæäîé ýïèäåìèè ÷óìû, íå ïðèíîñÿùèå ïîáåä
âîéíû ñ ñåôåâèäàìè5, áóíòû õðèñòèàí íà Çàïàäå, � òåì, ÷òî ìóñóëüìà-
íå ñâåðíóëè ñ ïóòè ïðîðîêà Ìóõàììåäà, îòîøëè îò çàïîâåäåé Êîðàíà,
÷òî õðèñòèàíå ñâîáîäíî ïðîäàþò âèíî, à äåðâèøè èãðàþò â îáèòåëÿõ
íà ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòàõ.

1. Òåáðèç � ãîðîä â Èðàíå.
2. Êàçâèí � ãîðîä â Èðàíå.
3. Äèðõåì � ìåðà âåñà, ðàâíàÿ.3,12 ã.
4. Áàÿçèä (Ìîëíèåíîñíûé) (1354 èëè 1360-1403) � òóðåöêèé ñóëòàí.
5. Ñåôåâèäû � äèíàñòèÿ øàõîâ Èðàíà (1502�1736).
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Ïîñëå âå÷åðíåãî àçàíà1 ÿ çàøåë â êîôåéíþ. Çäåñü áûëî ìíîãîëþä-
íî è òåïëî. Ðÿäîì ñ î÷àãîì íà âîçâûøåíèè ñèäåë ðàññêàç÷èê, ÿ âèäåë
ïîäîáíûõ â Òåáðèçå è äðóãèõ ïåðñèäñêèõ ãîðîäàõ, òîëüêî íàçûâàþò èõ
òàì íå ìåääàõàìè, à ïýðäýäàðàìè; ìåääàõ ïîâåñèë ðèñóíîê ñîáàêè,
âûïîëíåííûé íà ãðóáîé áóìàãå, è, âðåìÿ îò âðåìåíè óêàçûâàÿ íà ñòåíó,
ïîâåë ðàññêàç îò èìåíè ñîáàêè.

ß � ÑÎÁÀÊÀ

ß � ñîáàêà. Íå îáëàäàÿ ðàâíûì ìíå óìîì, âû ñ÷èòàåòå, ÷òî ñîáàêà
íå ìîæåò ðàçãîâàðèâàòü. Ìåæäó òåì âû âåðèòå, ÷òî ìîãóò ðàçãîâàðèâàòü
ìåðòâûå, âåðèòå â ðàññêàçû, ñìûñëà êîòîðûõ íå ïîíèìàåòå. Çíàéòå æå:
ñîáàêà ãîâîðèò, íî ëèøü ñ òåìè, êòî óìååò ñëóøàòü.

Äàâíûì-äàâíî, â íåçàïàìÿòíûå âðåìåíà, â îäíó èç ñàìûõ áîëüøèõ
ìå÷åòåé îäíîé ñòîëèöû � ïðåäïîëîæèì, îíà íàçûâàëàñü ìå÷åòü Áàÿ-çèäà
� ïðèøåë èç ïðîâèíöèàëüíîãî ãîðîäà íà÷èíàþùèé ïðîïîâåäíèê. Âîç-
ìîæíî, îí íå ñêðûâàë ñâîåãî èìåíè, íàïðèìåð ñêàçàë, ÷òî åãî çîâóò
Õóñðåò Õîäæà. Îí áûë ëæèâûé è òóïîãîëîâûé, ýòîò ïðîïîâåäíèê. Îí
áûë ñèëåí íå ñòîëüêî óìîì, ñêîëüêî ÿçûêîì, äà ïðîñòèò ìåíÿ Ãîñïîäü!
Êàæäóþ ïÿòíèöó ïðîïîâåäíèê ïðèâîäèë ñîáðàâøèõñÿ â ìå÷åòè â òàêîé
ýêñòàç, ÷òî ëþäè ðûäàëè è ïàäàëè â îáìîðîê. Ñàì îí íèêîãäà íå ðûäàë,
íàïðîòèâ, ðûäàíèÿ òîëïû âäîõíîâëÿëè åãî íà åùå áîëåå ñèëüíûå îáëè-
÷åíèÿ. Âèäèìî, èç ëþáâè ê åãî îáëè÷åíèÿì òîðãîâöû îâîùàìè, ñóëòàí-
ñêàÿ ãâàðäèÿ, ïîâàðà, ïðîñòûå ãîðîæàíå è äàæå ìíîãèå ïðîïîâåäíèêè,
òàêèå æå, êàê îí, ñòàëè ðàáàìè ýòîãî ÷åëîâåêà. Åìó íðàâèëîñü îáîæàíèå
òîëïû; îí áûñòðî ïîíÿë, ÷òî çàñòàâèòü ïëàêàòü, à òî è íàïóãàòü âåðóþ-
ùèõ � ëåãêîå è ê òîìó æå âåñüìà ïðèÿòíîå çàíÿòèå, äà è çàðàáîòàòü ìîæ-
íî íåïëîõî. Îí ãðîìîãëàñíî âåùàë â ìå÷åòè:

� Ìû çàáûëè èñëàì âðåìåíè Âåëèêîãî Ïðîðîêà è âåðèì ëæè, ìû
ïîëþáèëè ÷óæèå êíèãè, íàçûâàåì èõ ìóñóëüìàíñêèìè. Îòñþäà � äî-
ðîãîâèçíà, ÷óìà, ïîðàæåíèÿ. Ðàçâå âî âðåìåíà Ïðîðîêà Ìóõàììåäà ÷è-
òàëè ìîëèòâû ïî óìåðøèì? Ðàçâå îòìå÷àëè ñîðîê äíåé ñî äíÿ ñìåðòè,
ðàçäàâàëè ñëàäîñòè, ÷òîáû ïîìÿíóòü äóøó óñîïøåãî? Ðàçâå ÷èòàëè Êî-
ðàí, êàê ïåñíþ, íà ðàçíûå òîíà? Ðàçâå, ïîäíÿâøèñü íà ìèíàðåò, ÷èòàëè
àçàí, ëþáóÿñü ñâîèì ãîëîñîì è ïîõâàëÿÿñü àðàáñêèì ÿçûêîì? Ìó-
ñóëüìàíå èäóò íà êëàäáèùà ïðîñèòü ïîìîùè ó ìåðòâûõ, â ìàâçîëåÿõ
ïîêëîíÿþòñÿ êàìíÿì, êàê èäîëîïîêëîííèêè, ïðèâÿçûâàþò òðÿïèöû,
çàãàäûâàÿ æåëàíèÿ, äàþò êëÿòâû.

1. Àçàí � ïðèçûâ ê ìîëèòâå ó ìóñóëüìàí.
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Ðàçâå âî âðåìåíà Ïðîðîêà Ìóõàììåäà áûëè ñåêòû, îáó÷àþùèå
òàêîìó? Èçâåñòíî, ÷òî ÷ëåíû íåêîòîðûõ èñëàìñêèõ îðäåíîâ ÷èòàþò
Êîðàí, ñîáðàâøèñü âìåñòå, â ñîïðîâîæäåíèè ìóçûêàëüíûõ èíñòðó-
ìåíòîâ òàíöóþò. Äà îíè ïðîñòî íåâåðíûå. Íàäî ðàçðóøèòü èõ îáèòå-
ëè, à çåìëþ, íà êîòîðîé îíè ñòîÿëè, âûáðîñèòü â ìîðå; òîëüêî òîãäà â
òåõ ìåñòàõ ìîæíî áóäåò ñîâåðøàòü íàìàç, � Õóñðåò Õîäæà âõîäèë â
ðàæ è áðûçãàë ñëþíîé. � Ýé, ìóñóëüìàíå, ïèòü êîôå � ãðåõ. Âåëèêèé
Ïðîðîê ñêàçàë, ÷òî êîôå óñûïëÿåò ðàçóì, ïîðòèò æåëóäîê, îí âûçûâà-
åò ãðûæó â ïîçâîíî÷íèêå è áåñïëîäèå. Êîôå � ýòî èñêóøåíèå äüÿâîëà.
Êîôåéíè, � ïðîäîëæàë Õóñðåò Õîäæà, � ýòî ìåñòà, ãäå ñîáèðàþòñÿ
ëþáèòåëè ïîâåñåëèòüñÿ, áîãà÷è, ïðèâûêøèå ê ðîñêîøè, îíè çàíèìà-
åòñÿ òàì âñÿêèì áåññòûäñòâîì. Êîôåéíè ñëåäóåò çàêðûòü äàæå ðàíü-
øå îáèòåëåé. Ðàçâå ó áåäíÿêîâ åñòü äåíüãè íà êîôå? Ëþäè ïüþò êîôå,
ïåðåñòàþò ïîíèìàòü ðåàëüíîñòü è íà÷èíàþò âåðèòü â ãîâîðÿùóþ ñî-
áàêó; à ïðåçðåííàÿ ñîáàêà õóëèò ìåíÿ è íàøó ðåëèãèþ.

Ìíå áû õîòåëîñü îòâåòèòü íà ïîñëåäíèå ñëîâà ïðîïîâåäíèêà-
ýôåíäè.

Íàïîìíþ âàì îäíó èç ñàìûõ ïðåêðàñíûõ ñóð Êîðàíà, ñóðó «Ïåùå-
ðà». Â âîñåìíàäöàòîì àÿòå ýòîé ñóðû, ãîâîðÿùåé î ëþáâè ÷åëîâåêà ê
Àëëàõó, î ÷óäåñàõ, òâîðèìûõ Àëëàõîì, î ìèìîëåòíîñòè âðåìåíè, î
ñëàäîñòè ãëóáîêîãî ñíà, óïîìèíàåòñÿ ñîáàêà, ëåæàùàÿ ó âõîäà â
çíàìåíèòóþ ïåùåðó, ãäå ñïÿò ñåìü þíîøåé. Ëþáîé âïðàâå ãîðäèòüñÿ
óïîìèíàíèåì î íåì â Êîðàíå. ß êàê ñîáàêà ãîðæóñü ýòîé ñóðîé è íàäå-
þñü, ÷òî Àëëàõ âðàçóìèò ýðçóðóìöåâ, íàçûâàþùèõ âðàãîâ áåñõâîñòû-
ìè ñîáàêàìè.

À òåïåðü ïîñëóøàéòå èñòîðèþ: îäíàæäû âåíåöèàíñêèé äîæ ïðè-
ñëàë â ïîäàðîê äî÷åðè íàøåãî ñèÿòåëüíîãî ïàäèøàõà êèòàéñêèé øåëê,
êèòàéñêèå êóâøèíû, ðàñïèñàííûå ãîëóáûìè öâåòàìè, à åùå çíàåòå
÷òî? Ìàëåíüêóþ, êàïðèçíóþ åâðîïåéñêóþ ñîáà÷êó ñ íåæíîé, ìÿã÷å
ñîáîëèíîé, øåðñòüþ.

Çíàåòå ëè âû, ÷òî â åâðîïåéñêèõ ñòðàíàõ ó êàæäîé ñîáàêè åñòü
õîçÿèí? Íà øåÿõ ýòèõ ñîáàê îøåéíèêè, äàæå ñàìûå áåäíûå ëþäè ïðîãó-
ëèâàþò ñâîèõ ñîáàê, òàùà èõ íà öåïè. Íåñ÷àñòíûõ ñîáàê äåðæàò äîìà,
ãîâîðÿò, èõ äàæå â ïîñòåëü áåðóò. Ñîáàêè íå ìîãóò íè îáíþõàòüñÿ, íè
ïîçíàêîìèòüñÿ ñ äðóãèìè ñîáàêàìè, îíè äàæå íå ìîãóò õîäèòü ïàðàìè.
Êîãäà, ãóëÿÿ ñ õîçÿåâàìè, îíè âñòðå÷àþò äðóãóþ ñîáàêó, òî ëèøü ïðîâî-
æàþò åå ãðóñòíûì âçãëÿäîì. Ãÿóðû è ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîãóò, ÷òî
ñîáàêè ñâîáîäíî áðîäÿò ñòàÿìè ïî óëèöàì Ñòàìáóëà, ÷òî ó íàñ íåò
õîçÿåâ è ÷òî ìû áåãàåì, ãäå õîòèì, â ëþáîì ìåñòå ñïðàâëÿåì íóæäó,
êóñàåì, êîãî õîòèì, ãðååìñÿ íà ñîëíûøêå èëè ñëàäêî ñïèì, âûáðàâ
ïîäõîäÿùåå òåíèñòîå ìåñòî.
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ÌÅÍß ÍÀÇÎÂÓÒ ÓÁÈÉÖÅÉ

Åñëè áû äî òîãî, êàê ÿ óáèë ýòîãî æàëêîãî òðóñà, ìíå ñêàçàëè,
÷òî ÿ ìîãó çàãóáèòü æèâóþ äóøó, òî ÿ íè çà ÷òî íå ïîâåðèë áû. ß
æèâó òåïåðü ñëîâíî â òóìàíå. Ñîäåÿííîå óäàëÿåòñÿ îò ìåíÿ íàïî-
äîáèå çàìîðñêîãî ãàëåîíà, óõîäÿùåãî çà ãîðèçîíò. Èíîãäà ìíå êà-
æåòñÿ, ÷òî ÿ íå ñîâåðøàë íèêàêîãî ïðåñòóïëåíèÿ.

Ìíå î÷åíü íå õîòåëîñü óáèâàòü Çàðèôà, íî ÿ ïîíÿë, ÷òî äðóãîãî
ïóòè íåò. È âçÿë íà ñåáÿ âñþ îòâåòñòâåííîñòü. ß íå ïîçâîëèë ïîä-
âåðãàòü îïàñíîñòè âåñü öåõ õóäîæíèêîâ èç-çà êëåâåòû îäíîãî íåðà-
çóìíîãî.

Íî âñå æå òðóäíî ïðèâûêíóòü ê ìûñëè, ÷òî òû óáèéöà. Ìíå íå
ñèäèòñÿ äîìà, ÿ â òðåâîãå ìå÷óñü ïî óëèöàì, ñìîòðþ íà ëèöà ïðîõî-
æèõ è âèæó, ÷òî áîëüøèíñòâî ëþäåé ñ÷èòàþò ñåáÿ íåâèííûìè. Íà
ñàìîì äåëå îíè ïðîñòî íå ïîïàäàëè â òàêîå ïîëîæåíèå, êîãäà áûëè
áû âûíóæäåíû ñîâåðøèòü óáèéñòâî. Ïîñëå òîãî êàê ÿ óáèë òîãî
íåñ÷àñòíîãî, ìíå õâàòèëî ÷åòûðåõ äíåé õîæäåíèÿ ïî óëèöàì Ñòàì-
áóëà, ÷òîáû ïîíÿòü: êàæäûé, ó êîãî â ãëàçàõ ÿ âèäåë ñâåò óìà, à íà
ëèöå òåíü äóøåâíûõ ñòðàäàíèé, ïî ñóòè ñâîåé � óáèéöà. Íåâèííû
òîëüêî äóðàêè.

Ñåãîäíÿ âå÷åðîì, íàïðèìåð, êîãäà ÿ ñîãðåâàëñÿ ãîðÿ÷èì êîôå â
êîôåéíå çà ðûíêîì Ýñèð è, ãëÿäÿ íà ðèñóíîê ñîáàêè, ñìåÿëñÿ âìåñ-
òå ñî âñåìè íàä òåì, ÷òî ðàññêàçûâàåò ñîáàêà, ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî
ñèäÿùèé ðÿäîì ñî ìíîé òèï � òàêîé æå óáèéöà, êàê è ÿ. Îí, êàê è ÿ,
ñìåÿëñÿ íàä ðàññêàçîì ìåääàõà, ðóêà åãî ìèðíî ëåæàëà ðÿäîì ñ ìîåé,
íî ïàëüöû, äåðæàùèå êîôåéíóþ ÷àøå÷êó, áåñïîêîéíî ïîäðàãèâà-
ëè, è ÿ ïîíÿë, ÷òî îí ìîåé ïîðîäû. Ðåçêî ïîâåðíóâøèñü, ÿ ïîñìîò-
ðåë åìó ïðÿìî â ëèöî. Îí ñìóòèëñÿ, èñïóãàëñÿ. Êîãäà ñòàëè ðàñõî-
äèòüñÿ, êàêîé-òî çíàêîìûé âçÿë åãî ïîä ðóêó:

� Óæ òåïåðü-òî ïî÷èòàòåëè Íóñðåòà Õîäæè ðàçãðîìÿò êîôåé-
íþ.

Íî òîò âçãëÿäîì ïðåðâàë åãî. Èõ ñòðàõ ïåðåäàëñÿ è ìíå. Íèêòî
íèêîìó íå äîâåðÿåò, êàæäûé æäåò ïîäëîñòè îò äðóãîãî â ëþáîé
ìîìåíò.

Êîãäà âî âðåìÿ ïðîãóëîê ÿ âñòðå÷àþñü âçãëÿäîì ñ ïðîõîæèìè,
ìíå â ãîëîâó ïðèõîäèò ñòðàííàÿ ìûñëü: åñëè ÿ ïîäóìàþ ñåé÷àñ, ÷òî
ÿ � óáèéöà, ÷åëîâåê ïðî÷òåò ýòî íà ìîåì ëèöå.

È òîãäà ÿ ïåðåñòàíó áûòü áåçûìÿííûì ïðèçðàêîì, áðîäÿùèì
ñðåäè âàñ, è ïðåâðàùóñü â îáûêíîâåííîãî ïðåñòóïíèêà, êîíêðåò-
íîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñïîñîáåí îáðóøèòü êàìåíü íà ãîëîâó ñåáå
ïîäîáíîãî. Òàê ÷òî ïîçâîëüòå ìíå íå äóìàòü î ñîäåÿííîì: ïóñòü
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óìíûå ëþäè âû÷èñëÿò ìåíÿ ïî ìîèì ðàçãîâîðàì è ðèñóíêàì, êàê
îíè íàõîäÿò âîðîâ ïî ñëåäàì. Òîãäà-òî ìû è ïîëó÷èì îòâåò íà î÷åíü
÷àñòî çàäàâàåìûé ñåé÷àñ âîïðîñ: äîëæåí ëè áûòü è åñòü ëè ó êàæ-
äîãî õóäîæíèêà ñîáñòâåííûé, ïðèñóùèé òîëüêî åìó ñòèëü?

Âîçüìåì âåëèêîãî ìàñòåðà, êîðîëÿ õóäîæíèêîâ Áåõçàäà1. Â
âåëèêîëåïíîé êíèãå «Õîñðîâ è Øèðèí», ñäåëàííîé äåâÿíîñòî ëåò
íàçàä â Ãåðàòå2, ÿ ñëó÷àéíî íàòêíóëñÿ íà ìèíèàòþðó3 Áåõçàäà, î÷åíü
ñîîòâåòñòâóþùóþ ìîåìó ñîñòîÿíèþ, òàê êàê îíà èçîáðàæàëà ñöå-
íó óáèéñòâà. Êíèãà áûëà èç áèáëèîòåêè íàñëåäíèêà ïåðñèäñêîãî
ïðåñòîëà, óáèòîãî â æåñòîêîé áèòâå çà òðîí. Âû ïîìíèòå êîíåö äå-
ñòàíà «Õîñðîâ è Øèðèí»; ÿ ãîâîðþ î ïðîèçâåäåíèè íå Ôèðäîóñè4,
à Íèçàìè5.

Ïîñëå íåâåðîÿòíûõ, ïîëíûõ îïàñíîñòåé ïðèêëþ÷åíèé âëþá-
ëåííûå æåíÿòñÿ, íî ñûí Õîñðîâà îò ïåðâîé æåíû, ìîëîäîé Øè-
ðóéå, ïîäîáåí ñàòàíå. Îí ìå÷òàåò çàâëàäåòü òðîíîì îòöà è åãî ìî-
ëîäîé æåíîé Øèðèí. Øèðóéå, ïðî êîòîðîãî Íèçàìè ïèøåò: «ðîò
åãî èñòî÷àë ñêâåðíûé çàïàõ, êàê ó ëüâîâ», ïðîíèêàåò íî÷üþ â ñïàëü-
íþ îòöà è Øèðèí, â òåìíîòå îùóïüþ íàõîäèò èõ ëîæå è âîíçàåò
êèíæàë â ïå÷åíü îòöà. Ê óòðó îòåö èñòå÷åò êðîâüþ è óìðåò ðÿäîì ñ
ðàçäåëÿþùåé ñ íèì ëîæå, ñïîêîéíî ñïÿùåé êðàñàâèöåé Øèðèí.

Ìèíèàòþðà âåëèêîãî ìàñòåðà Áåõçàäà èçîáðàæàëà íàñòîÿùèé
ñòðàõ, ÿ îùóòèë åãî ñ ïåðâîãî âçãëÿäà; ïðåäñòàâüòå ñåáå óæàñ ÷åëî-
âåêà, êîòîðûé ïðîñûïàåòñÿ ñðåäè íî÷è â êðîìåøíîé òüìå è ïî øî-
ðîõó äîãàäûâàåòñÿ, ÷òî â êîìíàòå êòî-òî ïîñòîðîííèé! À òåïåðü
ïðåäñòàâüòå, ÷òî ýòîò ïîñòîðîííèé â îäíîé ðóêå äåðæèò êèíæàë, à
äðóãîé ñæèìàåò âàøå ãîðëî. Âñå ïîä÷èíåíî îäíîé öåëè: íåÿñíûå
î÷åðòàíèÿ ñòåíû, îêîí � îäíîãî öâåòà ñ áåççâó÷íûì êðèêîì, âûðû-
âàþùèìñÿ èç âàøåãî ñäàâëåííîãî ãîðëà; èçÿùíûå çàâèòóøêè è êðó-
ãè íà êðàñíîì êîâðå, âåñåëûå æåëòûå è ôèîëåòîâûå öâåòû íà ðîñ-
êîøíîì îäåÿëå, ïî êîòîðîìó áåçæàëîñòíî ñòóïàþò áîñûå íîãè óáèé-
öû, ïîä÷åðêèâàþò êðàñîòó èçîáðàæåíèÿ, íà êîòîðîå âû ñìîòðèòå, è
â òî æå âðåìÿ íàïîìèíàþò î òîì, êàê ïðåêðàñåí ìèð, êîòîðûé âû
ïîêèäàåò, êîìíàòà, â êîòîðîé âû óìèðàåòå. Íî ãëàâíîå, ÷òî âû ïî-
íèìàåòå: ýòî � ðàâíîäóøèå ìèðà ê âàøåé ñìåðòè è âàøå ïîëíîå
îäèíî÷åñòâî â ìîìåíò ñìåðòè, äàæå åñëè ðÿäîì ñ âàìè æåíà.

1. Êñìàëåääèí Áåõçàä (îê. 1455�1535/1536) � êðóïíåéøèé ïðåäñòàâèòåëü ãåðàòñêîé
øêîëû ìèíèàòþðû.

2. Ãåðàò � ãîðîä íà ñåâåðî-çàïàäå Àôãàíèñòàíà.
3. Ïåðâîíà÷àëüíî ìèíèàòþðîé íàçûâàëè èëëþñòðàöèè ê òåêñòó è çàñòàâêè â ðóêîïèñ-

íûõ êíèãàõ, îòëè÷àâøèåñÿ îñîáî òîíêîé ìàíåðîé íàëîæåíèÿ êðàñîê.
4. Àáóëüêàñèì Ôèðäîóñè (îê. 940�1020 èëè 1030) � ïåðñîÿçû÷íûé ïîýò.
5. Íèçàìè Ãÿíäæåâè (îê. 1141 � îê. 1209) � àçåðáàéäæàíñêèé ïåðñîÿçû÷íûé ïîýò.
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Äâàäöàòü ëåò íàçàä ñòàðûé ìàñòåð äåðæàë â äðîæàùèõ ðóêàõ êíè-
ãó, ìû âìåñòå ðàññìàòðèâàëè ðèñóíêè. Âäðóã ëèöî åãî îñâåòèëîñü,
íî íå ñâåòîì ñòîÿâøåé ðÿäîì ñâå÷è, à âîñõèùåíèåì. «Áåõçàä, � ñêà-
çàë îí, - ýòî íàñòîëüêî î÷åâèäíî, ÷òî è ïîäïèñè íå íàäî».

Áåõçàä çíàë ñâîþ ñèëó è íå îñòàâëÿë ïîäïèñè íèãäå, äàæå â ñà-
ìîì óêðîìíîì óãîëêå. Ñòàðûé ìàñòåð ñêàçàë, ÷òî Áåõçàä ñîçäàâàë
íåïðåâçîéäåííûå øåäåâðû è î÷åíü ñòàðàëñÿ íå îñòàâèòü ñëåäà, ïî
êîòîðîìó ìîæíî áûëî áû îïðåäåëèòü ëè÷íîñòü òîãî, êòî íàðèñîâàë
ýòî ÷óäî.

×òîáû ïîíÿòü, íå îñòàëèñü ëè íà ìåñòå ïðåñòóïëåíèÿ êàêèå-íè-
áóäü ñëåäû, êîòîðûå ïîìîãóò íàéòè ìåíÿ, ÿ íà ñëåäóþùóþ íî÷ü ïðè-
øåë íà òîò ïóñòûðü, è âäðóã â ãîëîâå ó ìåíÿ ñòàëè âåðòåòüñÿ âîïðîñû
î ìàíåðå è ñòèëå. Âåäü òî, ÷òî íàçûâàþò ìàíåðîé, ñòèëåì, � ýòî âñåãî
ëèøü îñîáåííîñòü, ïðèñóùàÿ îïðåäåëåííîé ëè÷íîñòè.

Â òó íî÷ü, êîãäà ìû ñ Çàðèôîì-ýôåíäè îòïðàâèëèñü íà ïóñòûí-
íîå ïåïåëèùå, ñíåã åùå íå âûïàë. Ìû ñëûøàëè äàëåêèé ëàé ñîáàê.

� Çà÷åì ìû ñþäà ïðèøëè? � ñïðàøèâàë íåñ÷àñòíûé. � ×òî òû
õî÷åøü ïîêàçàòü ìíå çäåñü â ýòîò ÷àñ?

� Âîí òàì êîëîäåö, è â äâåíàäöàòè øàãàõ îò íåãî ÿ ñïðÿòàë äåíü-
ãè, ñêîïëåííûå çà ìíîãî ëåò, � îòâå÷àë ÿ. � Åñëè òû íèêîìó íå ðàññêà-
æåøü òî, ÷òî ñåé÷àñ ãîâîðèë ìíå, äåíüãè áóäóò òâîè.

� Çíà÷èò, òû ñîãëàñåí, ÷òî äåëàåøü íåïðàâåäíîå äåëî, � ãîðÿ÷î
ñêàçàë îí.

� Ñîãëàñåí, � âûíóæäåí áûë ñîâðàòü ÿ.
� Òî, ÷òî âû ñåé÷àñ ðèñóåòå, áîëüøîé ãðåõ, çíàåøü ëè òû ýòî? �

ñïðîñèë îí íàèâíî. � Êàê âû ìîãëè îòâàæèòüñÿ íà òàêîå áåçáîæèå?!
Âû âñå áóäåòå ãîðåòü â àäó. Âàøà áîëü è âàøè ñòðàäàíèÿ íèêîãäà íå
ïðåêðàòÿòñÿ. Âû è ìåíÿ âòÿíóëè.

Óñëûøàâ ýòè ñëîâà, ÿ ñ óæàñîì îñîçíàë, ÷òî âñå, êîìó îí áóäåò
ãîâîðèòü îá ýòîì, ïîâåðÿò åìó. Ýíèøòå1-ýôåíäè çàêàçûâàë ðèñóíêè
äëÿ êíèãè òàéíî è ïëàòèë õîðîøèå äåíüãè, ïîýòîìó î íåé õîäèëî
ìíîãî ñëóõîâ. Êðîìå òîãî. Ãëàâíûé õóäîæíèê ìàñòåð Îñìàí íåíàâè-
äèò Ýíèøòå-ýôåíäè è, ÿ äóìàþ, ñîçíàòåëüíî ðàñïðîñòðàíÿåò î íåì
ñïëåòíè.

� Ñëóøàé, � ñêàçàë ÿ, ñòàðàÿñü êàçàòüñÿ áåñïå÷íûì, � ìû äåëàåì
çàñòàâêè, îðíàìåíòû íà ïîëÿõ ñòðàíèö, ðèñóåì ñàìûå êðàñèâûå êàð-
òèíêè, ìû ðàçóêðàøèâàåì øêàôû, øêàòóëêè. Ýòî íàøà ðàáîòà. Íàì
çàêàçûâàþò ðèñóíîê è ãîâîðÿò: âîò ñþäà âû ïîìåñòèòå êîðàáëü, ãà-
çåëü, ïîñàäèòå ïàäèøàõà, íàðèñóåòå ïòèö, çäåñü èçîáðàçèòå òàêóþ-
òî ñöåíó.

1. Ýíèøòå �äÿäÿ, ìóæ ðîäñòâåííèöû, ñåñòðû, òåòè (òóðåöê.)
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À îäèí ðàç Ýíèøòå-ýôåíäè ïîðó÷èë ìíå íàðèñîâàòü ëîøàäü,
êàêóþ ÿ õî÷ó. Òîãäà, ÷òîáû ïîíÿòü, êàêóþ ëîøàäü ìíå õî÷åòñÿ íà-
ðèñîâàòü, ÿ, êàê âåëèêèå ìàñòåðà ïðîøëîãî, íàðèñîâàë ñîòíè ëîøà-
äåé. Âûíóâ íàáðîñîê, ñäåëàííûé íà ãðóáîé ñàìàðêàíäñêîé áóìàãå,
ÿ ïîêàçàë Çàðèôó. Îí çàèíòåðåñîâàëñÿ, ïðèáëèçèë áóìàãó ê ãëàçàì
è ñòàë ðàññìàòðèâàòü ïðè áëåäíîì ñâåòå ëóíû.

� Ñòàðûå ìàñòåðà Ãåðàòà è Øèðàçà1, � ïðîäîëæàë ÿ, � ãîâîðèëè,
÷òî õóäîæíèê äîëæåí ïÿòüäåñÿò ëåò ïîäðÿä ðèñîâàòü ëîøàäåé, ëèøü
òîãäà îí íàðèñóåò íàñòîÿùóþ ëîøàäü, òàêóþ, êàêîé åå âèäåë Àë-
ëàõ, è äîáàâëÿëè, ÷òî ëó÷øèå ðèñóíêè ëîøàäåé ñäåëàíû â òåìíîòå
� âåäü íàñòîÿùèå õóäîæíèêè ÷åðåç ïÿòüäåñÿò ëåò ðàáîòû ñëåïíóò è
ïðèâûêàþò ðèñîâàòü ëîøàäü ïî ïàìÿòè. Íàì çàêàçûâàþò, è ìû ñòà-
ðàåìñÿ íàðèñîâàòü ñàìóþ ñîâåðøåííóþ ëîøàäü, êàê ðèñîâàëè ñòà-
ðûå ìàñòåðà, âîò è âñå. Ïîñëå òîãî êàê ñäåëàí çàêàç, íå÷åñòíî ñ÷è-
òàòü íàñ â ÷åì-òî âèíîâàòûìè.

� Íå çíàþ, ïðàâèëüíî ëè ýòî, � ñêàçàë Çàðèô. � Âåäü ó íàñ åñòü
ñâîÿ âîëÿ. ß íå áîþñü íèêîãî, êðîìå Àëëàõà. À îí äàë íàì ðàçóì,
÷òîáû ìû îòëè÷àëè ïëîõîå îò õîðîøåãî.

� Àëëàõ âñå âèäèò, âñå çíàåò, � ñêàçàë ÿ ïî-àðàáñêè. � Îí ïîé-
ìåò: òû, ÿ, ìû ðàáîòàëè, íå èìåÿ ïîíÿòèÿ î òîì, ÷òî ïîëó÷èòñÿ â
ðåçóëüòàòå. Êîìó òû äîíåñåøü íà Ýíèøòå-ýôåíäè? Òû íå âåðèøü,
÷òî ýòà êíèãà äåëàåòñÿ ïî âîëå âñåìîãóùåãî ïàäèøàõà?

Ìû îñòàíîâèëèñü âîçëå êîëîäöà. Â êàêîé-òî ìèã ÿ óâèäåë â òåì-
íîòå åãî ãëàçà è ïîíÿë, êàê åìó ñòðàøíî. Ìíå ñòàëî æàëü åãî. Íî
ñòðåëà áûëà óæå âûïóùåíà. ß ìîëèë Àëëàõà óêðåïèòü ìåíÿ â ìûñ-
ëè, ÷òî ïåðåäî ìíîé íå ïðîñòî ãëóïûé òðóñ, à ïîäëåö.

� Îòñ÷èòàé äâåíàäöàòü øàãîâ îòñþäà è êîïàé, � ñêàçàë ÿ.
� À ÷òî áóäåò ïîòîì?
� Ñêàæó Ýíèøòå-ýôåíäè, ÷òîáû ñæåã ðèñóíêè. ×òî åùå ìîæíî

ñäåëàòü? Âåäü åñëè òâîè ñëîâà óñëûøàò ïîêëîííèêè Íóñðåòà Õîä-
æè, îíè íå îñòàâÿò íàñ â æèâûõ, à ðèñóíêè óíè÷òîæàò. Ó òåáÿ æå
åñòü ñðåäè íèõ çíàêîìûå? Åñëè òû âîçüìåøü ìîè äåíüãè, ÿ ïîâåðþ,
÷òî òû íå äîíåñåøü èì íà íàñ.

� À äåíüãè â ÷åì?
� Â ñòàðîì ñîñóäå äëÿ ìàðèíàäîâ; ñåìüäåñÿò ïÿòü âåíåöèàíñ-

êèõ çîëîòûõ, � îòâåòèë ÿ óâåðåííî.
Â ãîëîâå ïðîíåñëîñü: çîëîòûõ-òî íåò! À åñëè ÿ íå äàì äåíåã,

ýòîò íåãîäÿé âñåõ íàñ ïîãóáèò!

1. Øèðàç � ãîðîä â Èðàíå.
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ß óõâàòèë äâóìÿ ðóêàìè êàìåíü, ëåæàùèé ðÿäîì ñ êîëîäöåì.
Îí åùå îòñ÷èòûâàë ñåäüìîé è âîñüìîé øàãè, êîãäà ÿ äîãíàë åãî è
èçî âñåé ñèëû óäàðèë ñçàäè ïî ãîëîâå.

Óæå ïîñëå òîãî êàê ÿ ñáðîñèë òðóï â êîëîäåö, ÿ ïîäóìàë, ÷òî
ñäåëàë âñå ñëèøêîì ãðóáî, êàê ñîâñåì íå ïîäîáàåò èñòèííîìó õó-
äîæíèêó.

ß � ÝÍÈØÒÅ

Äëÿ Êàðà ÿ � ýíèøòå, íî òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî íå òîëüêî îí, âñå
íàçûâàþò ìåíÿ Ýíèøòå. Êàðà ïðèõîäèë ê íàì åùå òðèäöàòü ëåò
íàçàä, êîãäà ìû æèëè íà îêðàèíå Àêñàðàÿ1, íà òåíèñòîé óëèöå, ãäå
ðîñëè êàøòàíû è ëèïû. Ëåòîì ÿ ñîïðîâîæäàë â ïîåçäêàõ Ìàõìóòà-
ïàøó, è òîãäà Êàðà ñ ìàòåðüþ ïåðåáèðàëèñü â íàø äîì. Åãî ïîêîé-
íàÿ ìàòü áûëà ñòàðøåé ñåñòðîé ìîåé ïîêîéíîé æåíû. Êàðà áûëî â
òó ïîðó øåñòü ëåò, îí ïëàêàë, åñëè ïëàêàëà ìàòü, ìîë÷àë, åñëè îíà
ìîë÷àëà, è áîÿçëèâî ïîñìàòðèâàë íà ìåíÿ.

Ñåé÷àñ ïåðåäî ìíîé âçðîñëûé ìóæ÷èíà. Îí âûêàçûâàåò ìíå
óâàæåíèå: ïî÷òèòåëüíî ïîöåëîâàë ðóêó, ïðåïîäíåñ â ïîäàðîê ìîí-
ãîëüñêóþ ÷åðíèëüíèöó ñî ñëîâàìè: «ñïåöèàëüíî äëÿ êðàñíûõ ÷åð-
íèë». Êàðà ñèäèò íàïðîòèâ ìåíÿ, àêêóðàòíî ïîäîáðàâ íîãè, à ÿ âñïî-
ìèíàþ ãîäû, êîãäà ìàòü ÷àñòî ïðèâîäèëà åãî ñþäà, ñ÷èòàÿ, ÷òî áó-
äóùåå åãî � â íàøåì äîìå; ÿ çàìåòèë, ÷òî îí ëþáèò êíèãè, è ýòî
ñáëèçèëî íàñ, îí ñòàë ìîèì ïîäìàñòåðüåì. ß ðàññêàçûâàë åìó, ÷òî
õóäîæíèêè Øèðàçà, óâåäÿ íà ñàìûé âåðõ ðèñóíêà ëèíèþ ãîðèçîí-
òà, îòêðûëè íîâûé ñòèëü. Âñå õóäîæíèêè èçîáðàæàëè íåñ÷àñòíóþ
Ëåéëó, ñãîðàþùóþ îò ëþáâè ê Ìåäæíóíó, â ïóñòûíå; òàê îíè ïîä-
÷åðêèâàëè åå îäèíî÷åñòâî. ß îáúÿñíÿë ìàëü÷èêó, êàêèì îáðàçîì
âåëèêîìó ìàñòåðó Áåõçàäó óäàëîñü èçîáðàçèòü åå åùå áîëåå îäèíî-
êîé, õîòÿ îí ðèñîâàë, êàê îíà ãîòîâèò ïèùó, ðàçæèãàåò îãîíü â î÷à-
ãå, èäåò ìåæ øàòðàìè â òîëïå æåíùèí.

Êàê âñå ìîëîäûå ìóæ÷èíû, ïîñåùàâøèå íàø äîì, Êàðà, êîíå÷-
íî æå, áûë âëþáëåí â ìîþ åäèíñòâåííóþ äî÷ü Øåêþðå. Â òå âðå-
ìåíà â ìîþ êðàñàâèöó áûëè âëþáëåíû ìíîãèå; ÿ îòíîñèëñÿ ê ýòî-
ìó ñïîêîéíî. Íî ëþáîâü Êàðà, êîòîðûé áûë ñâîèì ÷åëîâåêîì â äîìå
è ìîã âèäåòü ëèöî Øåêþðå, ïðåäñòàâëÿëà îïðåäåëåííóþ îïàñíîñòü.
Îí íå ñóìåë, êàê ÿ íàäåÿëñÿ, ïîáîðîòü ýòó ëþáîâü è ñîâåðøèë îøèá-
êó, îòêðûâ ìîåé äî÷åðè ñâîè ïûëêèå ÷óâñòâà.

1. Àêñàðàé � ðàéîí â åâðîïåéñêîé ÷àñòè Ñòàìáóëà íà áåðåãó Áîñôîðà.
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Ïîñëå ýòîãî åìó ïðèøëîñü çàáûòü äîðîãó â íàø äîì.
ß äóìàþ. Êàðà çíàåò, ÷òî ÷åðåç òðè ãîäà ïîñëå òîãî, êàê îí ïî-

êèíóë Ñòàìáóë, ìîÿ äî÷ü, áóäó÷è â ñàìîì ïðåêðàñíîì âîçðàñòå,
âûøëà çàìóæ çà ñèïàõè1; ýòîò ëåãêîìûñëåííûé òèï, îñòàâèâ åå ñ
äâóìÿ äåòüìè, îòïðàâèëñÿ â âîåííûé ïîõîä, è âîò óæå ÷åòûðå ãîäà
ìû íå ïîëó÷àëè îò íåãî èëè î íåì íèêàêîé âåñòî÷êè. Ñëóõè ïî Ñòàì-
áóëó ðàñïðîñòðàíÿþòñÿ áûñòðî, ïî òîìó, êàê Êàðà ñìîòðèò ìíå â
ãëàçà, ÿ äîãàäûâàþñü, ÷òî îí äàâíî îáî âñåì óçíàë. Âîò è ñåé÷àñ,
ïðîñìàòðèâàÿ ëåæàùóþ íà ïîäñòàâêå êíèãó î äóøå, îí ïðèñëóøè-
âàåòñÿ ê ãîëîñàì çà äâåðüþ � äâà ãîäà íàçàä äî÷ü ñ ñûíîâüÿìè âåð-
íóëàñü â ìîé äîì.

Ìû ñèäåëè â êîìíàòå, ãäå çèìîé ÿ çàíèìàëñÿ ðèñîâàíèåì. ß
âèäåë:

Êàðà ÷óâñòâóåò, ÷òî â ñîñåäíåé êîìíàòå íàõîäèòñÿ Øåêþðå. ß
ïîñïåøèë ïåðåéòè ê ãëàâíîìó, ê òîìó, ÷òî èçëîæèë åìó â ïèñüìå,
âûçûâàÿ åãî èç Òåáðèçà â Ñòàìáóë:

� Ñåé÷àñ ÿ ãîòîâëþ êíèãó, òî÷íî òàê æå, êàê òû â Òåáðèçå, êîãäà
çàêàçûâàë êíèãè õóäîæíèêàì è êàëëèãðàôàì. Ìîé çàêàç÷èê � íàø
ñèÿòåëüíûé ïàäèøàõ, îïîðà íàøåãî ìèðà. Êíèãà äåëàåòñÿ â òàéíå,
è ïàäèøàõ òàéíî äàë ìíå äåíüãè ÷åðåç Ãëàâíîãî êàçíà÷åÿ. ß äîãî-
âîðèëñÿ ñ ëó÷øèìè õóäîæíèêàìè èç õóäîæåñòâåííîé ìàñòåðñêîé
ïàäèøàõà.

Ó íàñ èëëþñòðàöèÿ äåëàåòñÿ ê ñàìîé èíòåðåñíîé ñöåíå ðàññêà-
çà: ïåðâàÿ âñòðå÷à âëþáëåííûõ, èëè ãîðå Ðóñòåìà, ïîíÿâøåãî, ÷òî
îí óáèë ñîáñòâåííîãî ñûíà, èëè âëþáëåííûé Ìåäæíóí íà ôîíå
äèêîé ïðèðîäû ñðåäè ëüâîâ, òèãðîâ, ãàçåëåé è øàêàëîâ. Ñ÷èòàåòñÿ,
÷òî ðèñóíîê íå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü îòäåëüíî îò ðàññêàçà.

ß ðàíüøå òîæå òàê äóìàë. Íî îêàçûâàåòñÿ � ìîæåò. Äâà ãîäà
íàçàä ÿ áûë â Âåíåöèè â êà÷åñòâå ïîñëà íàøåãî ïàäèøàõà. ß âèäåë
òàì ðàáîòû èòàëüÿíñêèõ ìàñòåðîâ. Íå çíàÿ, êàêèå ñþæåòû îíè èë-
ëþñòðèðóþò, ÿ ñòàðàëñÿ ïîíÿòü ñóòü íàðèñîâàííîãî. Îäíàæäû ÿ
óâèäåë ðèñóíîê íà ñòåíå äâîðöà è çàñòûë, ïîòðÿñåííûé.

Ýòî áûëî èçîáðàæåíèå ÷åëîâåêà, ïðîñòî ÷åëîâåêà, êàê ÿ. Ãÿóð,
êîíå÷íî, íå èç íàøèõ. Íî, ãëÿäÿ íà íåãî, ÿ ÷óâñòâîâàë, ÷òî âðîäå áû
ïîõîæ íà íåãî. Õîòÿ âíåøíåãî ñõîäñòâà íå áûëî. Êðóãëîå ïîëíîå
ëèöî, ñêóëû íå âûñòóïàþò, ïîäáîðîäîê ñîâñåì äðóãîé. Íè êàïëè íà
ìåíÿ íå ïîõîæ, íî, êîãäà ÿ ñìîòðåë, ñåðäöå ó ìåíÿ áèëîñü, áóäòî
íàðèñîâàëè ìåíÿ.

1. Ñèïàõè � âîèí-âñàäíèê â îñìàíñêîé àðìèè.
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Îò âåíåöèàíñêîãî ãîñïîäèíà, êîòîðûé âîäèë ìåíÿ ïî äâîðöó,
ÿ óçíàë, ÷òî ýòî èçîáðàæåíèå åãî äðóãà, òàêîãî æå áëàãîðîäíîãî
ãîñïîäèíà, êàê îí ñàì. Ðèñóíîê ïîêàçûâàë âñå, ÷òî áûëî âàæíîãî
â æèçíè ÷åëîâåêà: ïàíîðàìà ïîìåñòüÿ, âèäíåâøåãîñÿ èç îòêðûòî-
ãî îêíà, äåðåâíÿ è ëåñ, êîòîðûé êàçàëñÿ íàñòîÿùèì â ïåðåõîäÿ-
ùèõ îäíà â äðóãóþ ñî÷íûõ êðàñêàõ. Íà ñòîëå ïåðåä íèì ÷àñû,
êíèãè, ðó÷êè, êàðòà, êîìïàñ, êîðîáêè ñ çîëîòûìè ìîíåòàìè, âñÿ-
êèå ïðåäìåòû íåïîíÿòíîãî äëÿ ìåíÿ íàçíà÷åíèÿ, êîòîðûå ÿ âèäåë
è íà äðóãèõ ðèñóíêàõ. È, íàêîíåö, ðÿäîì ñ îòöîì ïðåêðàñíàÿ, êàê
ñîí, äî÷ü.

ß ïîíÿë, ÷òî ýòîò ðèñóíîê è åñòü ñàì ðàññêàç. Îí � íå ïðèëî-
æåíèå ê ðàññêàçó, îí � ñàì ïî ñåáå.

ß íèêàê íå ìîã çàáûòü ýòîò ðèñóíîê. Âñþ íî÷ü ÿ äóìàë î íåì.
Õîòåë áû ÿ, ÷òîáû ìåíÿ èçîáðàçèëè íà òàêîì ðèñóíêå? Íåò, ýòî
áûëî áû ñëèøêîì, òàê äîëæåí áûòü èçîáðàæåí íàø ïàäèøàõ!
Ìîæíî ñäåëàòü êíèãó, êîòîðàÿ ïîêàçàëà áû ïàäèøàõà è ìèð, ÷òî
îêðóæàåò åãî, ïîäóìàë ÿ.

Èòàëüÿíñêèé ìàñòåð òàê íàðèñîâàë âåíåöèàíñêîãî áåÿ, ÷òî,
åñëè òû íèêîãäà íå âèäåë ýòîãî ÷åëîâåêà, à òåáå âåëÿò íàéòè åãî â
òîëïå, òû ëåãêî óçíàåøü åãî ñðåäè òûñÿ÷ ëþäåé. Èòàëüÿíñêèå ìà-
ñòåðà íàøëè ñïîñîá èçîáðàæàòü ëþäåé, îòëè÷àþùèõñÿ äðóã îò
äðóãà íå òîëüêî îäåæäîé è íàãðàäàìè, íî è ëèöîì. Ýòî íàçûâàþò
ïîðòðåòîì.

Åñëè òâîå ëèöî íàðèñóþò õîòü ðàç òàêèì îáðàçîì, òåáÿ óæå
íèêîãäà íå çàáóäóò. Äàæå åñëè òû áóäåøü äàëåêî, ÷åëîâåê ïîñìîò-
ðèò íà ïîðòðåò è ïî÷óâñòâóåò, ÷òî òû ðÿäîì. È òå, êòî íèêîãäà íå
âèäåë òåáÿ ïðè æèçíè, ÷åðåç ìíîãî ëåò ïîñëå òâîåé ñìåðòè ìîãóò
âñòðåòèòüñÿ ñ òîáîé âçãëÿäîì, áóäòî òû ñòîèøü, íàïðîòèâ.

Áûë îäèí õóäîæíèê, êîòîðûé, êàê è äðóãèå, ïðèõîäèë êî ìíå
ïî íî÷àì ðàáîòàòü íàä òàéíîé êíèãîé äëÿ ïàäèøàõà. Îí ëó÷øå
âñåõ äåëàë çàñòàâêè. Áåäíûé Çàðèô-ýôåíäè âûøåë îòñþäà, à äî-
ìîé íå ïðèøåë. ß áîþñü, íå óáèëè ëè åãî.

ß � ÎÐÕÀÍ

� Óáèëè? � ñïðîñèë Êàðà.
Êàðà áûë âûñîêèé, õóäîé è íåìíîæêî ñòðàøíûé. ß âîøåë ê

íèì, êîãäà äåäóøêà ñêàçàë: «Óáèëè».
Äåäóøêà ïîñìîòðåë íà ìåíÿ ñîâñåì íå ñåðäèòî, òàê ÷òî ÿ áåç

ñòåñíåíèÿ áðîñèëñÿ ê íåìó íà êîëåíè; ïðàâäà, îí òóò æå ñïóñòèë
ìåíÿ íà ïîë è ñêàçàë:
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� Èäè. Ìû ðàáîòàåì.
Îò ìàíãàëà øëî òàêîå ïðèÿòíîå òåïëî, ÷òî ìíå ñîâåðøåííî

íå õîòåëîñü óõîäèòü. ß ñòîÿë, âäûõàÿ çàïàõ êðàñîê, êëåÿ è êîôå.
� Ðèñîâàòü ïî-äðóãîìó � çíà÷èò âèäåòü ïî-äðóãîìó, � ðàññóæ-

äàë äåäóøêà, � çà ýòî è óáèëè áåäíîãî õóäîæíèêà. Õîòÿ íå çíàþ,
óáèò îí èëè ïðîñòî ïðîïàë. Îí ðàáîòàë â ñòàðîì ñòèëå. Ñåé÷àñ â
äâîðöîâîé ìàñòåðñêîé ïîä ðóêîâîäñòâîì Ãëàâíîãî õóäîæíèêà Îñ-
ìàíà ðèñóþò ìèíèàòþðû äëÿ «Ñóð-íàìå»1 ïàäèøàõà. Õóäîæíèêè
ðàáîòàþò äîìà. À ìàñòåð Îñìàí � â ìàñòåðñêîé. ß õîòåë áû, ÷òîáû
òû ñíà÷àëà îòïðàâèëñÿ òóäà è óâèäåë âñå ñâîèìè ãëàçàìè. ß áîþñü,
÷òî Çàðèôà-ýôåíäè óáèë êòî-òî èç õóäîæíèêîâ, ðàáîòàþùèõ ïîä
ïðîçâèùàìè, êîòîðûå ìíîãî ëåò íàçàä äàë èì Ãëàâíûé õóäîæíèê
Îñìàí: Êåëåáåê (Áàáî÷êà), Çåéòèí (Îëèâà), Ëåéëåê (Æóðàâëü)... Èõ
òû ìîæåøü çàñòàòü äîìà.

ß âûøåë â ñîñåäíþþ êîìíàòó. Èç óãëà, ãäå íî÷üþ ñïàëà Õàé-
ðèå, ïîñëûøàëñÿ ñêðèï. Òàì îêàçàëàñü íå Õàéðèå, à ìàìà. Óâèäåâ
ìåíÿ, îíà ñìóòèëàñü.

� Ãäå òû áûë?
� ß áûë ó äåäóøêè. À òû ÷òî çäåñü äåëàåøü?
� Ðàçâå ÿ òåáå íå ãîâîðèëà íå õîäèòü ê äåäóøêå, êîãäà ó íåãî

ãîñòè? � ðóãàëà ìåíÿ ìàìà, íî íå î÷åíü ãðîìêî: íå õîòåëà, ÷òîáû
ñëûøàë ãîñòü. � ×òî îíè äåëàëè? � ñïðîñèëà îíà ïîòîì ëàñêîâûì
ãîëîñîì.

� Îíè ñèäåëè. Íî íå ðèñîâàëè. Äåäóøêà ÷òî-òî îáúÿñíÿë, à ãîñòü
ñëóøàë.

� Èäè âíèç, � ñêàçàëà ìàìà. � Ïðèøëè ìíå Õàéðèå. Ïîáûñòðåå.
Îíà ñåëà è ñòàëà ÷òî-òî ïèñàòü íà ìàëåíüêîì ëèñòêå áóìàãè, ïîëî-
æèâ åãî íà ñïåöèàëüíóþ äîñêó.

� ×òî òû ïèøåøü, ìàìà?
� Òû ñëûøàë, ÿ âåëåëà òåáå áûñòðî ñïóñòèòüñÿ è ïîçâàòü Õàé-

ðèå.

ÌÅÍß ÇÎÂÓÒ ÊÀÐÀ

Êàê îáúÿñíÿë ìíå Ýíèøòå, ñóëòàí æåëàåò, ÷òîáû òàéíàÿ êíèãà
áûëà ãîòîâà ê òûñÿ÷åëåòíåé ãîäîâùèíå õèäæðû2. Ïîâåëèòåëü âñå-
ëåííîé, íàø ïàäèøàõ â òûñÿ÷íûé ãîä èñëàìñêîãî êàëåíäàðÿ õîòåë

1. Ñóð � ñóäüáà; ñóð-íàìå � îïèñàíèå ñóäüáû (òóðåöê.).
2. Õèäæðà � íà÷àëî ìóñóëüìàíñêîãî ëåòîñ÷èñëåíèÿ.
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 ïîêàçàòü, ÷òî åãî õóäîæíèêè âëàäåþò åâðîïåéñêèìè ïðèåìàìè ðè-
ñóíêà íå õóæå åâðîïåéöåâ. Ïàäèøàõ çíàë, êàê çàíÿòû ìàñòåðà-õó-
äîæíèêè, ïîñêîëüêó çàêàçàë èì óæå «Ñóð-íàìå», è ïîâåëåë, ÷òîáû
îíè ðàáîòàëè íå â òåñíîòå ìàñòåðñêîé, à ïî äîìàì.

� Âñòðåòèøüñÿ ñ ìàñòåðîì Îñìàíîì, � ñêàçàë Ýíèøòå, � îäíè
ãîâîðÿò, îí ñëåïíåò, äðóãèå � ñëàáååò óìîì. ß ñ÷èòàþ, ÷òî îí è ñëåï,
è ãëóï.

Ýíèøòå ãîòîâèë êíèãó äëÿ ïàäèøàõà, õîòÿ âîîáùå íèêîãäà íå
çàíèìàëñÿ ðèñîâàíèåì; ýòî îáñòîÿòåëüñòâî íåèçáåæíî äîëæíî áûëî
èñïîðòèòü îòíîøåíèÿ Ýíèøòå ñ ïî÷òåííûì ìàñòåðîì, Ãëàâíûì
õóäîæíèêîì Îñìàíîì. Ñëóøàÿ Ýíèøòå, ÿ âñïîìèíàë äåòñòâî è ðàñ-
ñìàòðèâàë âåùè â êîìíàòå. Çà äâåíàäöàòü ëåò ÿ íå çàáûë ãîëóáîé
êîâåð èç Êóëû1 íà ïîëó, ìåäíûé êóâøèí, êîôåéíûé ïîäíîñ, êîâø è
êîôåéíûå ÷àøå÷êè, ïðî êîòîðûå ïîêîéíàÿ òåòÿ ìíîãî ðàç ãîâîðè-
ëà, ÷òî èõ ïðèâåçëè èç Êèòàÿ ÷åðåç Ïîðòóãàëèþ. Âñå ýòî: è ïîä-
ñòàâêà äëÿ êíèã, èíêðóñòèðîâàííàÿ ïî êðàÿì ïåðëàìóòðîì, è ïî-
ëî÷êà äëÿ êàâóêà2 íà ñòåíå, è êðàñíàÿ áàðõàòíàÿ ïîäóøêà, äî êîòî-
ðîé ÿ äîòðîíóëñÿ, ÷òîáû âñïîìíèòü, êàêàÿ îíà ìÿãêàÿ, � áûëî ïåðå-
âåçåíî ñþäà èç äîìà â Àêñàðàå, ãäå ïðîõîäèëî íàøå ñ Øåêþðå äåò-
ñòâî; âñå ýòè âåùè õðàíèëè ñëåäû ñ÷àñòüÿ â òîì äîìå è ñâåò òåõ
äíåé, êîãäà ÿ çàíèìàëñÿ ðèñîâàíèåì.

� ß íå áîþñü ñìåðòè, � ñêàçàë, ïîìîë÷àâ, Ýíèøòå, � ÿ çíàþ, ÷òî
ïîñëå ñìåðòè ÷åëîâåêó ïðåäñòîèò äëèííûé ïóòü. ß áîþñü, ÷òî óìðó,
íå ñóìåâ çàêîí÷èòü êíèãó äëÿ ïàäèøàõà.

ß îòâåòèë, ÷òî çà ïðîøåäøèå ãîäû ìíîãîìó íàó÷èëñÿ ó õóäîæ-
íèêîâ è ãîòîâ ïîìîãàòü åìó íå æàëåÿ ñèë.

Ïîöåëîâàâ ðóêó Ýíèøòå, ÿ ñïóñòèëñÿ ïî ëåñòíèöå, âûøåë âî
äâîð è ñðàçó æå ñ óäîâîëüñòâèåì îùóòèë õîëîäîê íà ñâîåé êîæå.
Êîãäà ÿ çàêðûâàë äâåðü êîíþøíè, ïîäóë âåòåð. Ìîÿ áåëàÿ ëîøàäü,
êîòîðóþ ÿ âåë ÷åðåç äâîð, âçäðîãíóëà âìåñòå ñî ìíîé. Êàçàëîñü, ìû
èñïûòûâàëè îäèíàêîâîå íåòåðïåíèå. Âûéäÿ íà óëèöó, ÿ ãîòîâ áûë
îäíèì ìàõîì âñêî÷èòü íà ëîøàäü è óíåñòèñü ïî óçêèì óëèöàì ïðî÷ü
îòñþäà, êàê ñêàçî÷íûé âñàäíèê, óåçæàþùèé, ÷òîáû íå âîçâðàùàòü-
ñÿ, íî òóò ïåðåäî ìíîé âäðóã ïîÿâèëàñü ðîñëàÿ æåíùèíà: åâðåéêà â
ðîçîâîì îäåÿíèè, ñ óçëîì â ðóêå. Îíà áûëà áîëüøàÿ è øèðîêàÿ, êàê
øêàô, è îäíîâðåìåííî ïîäâèæíàÿ è äàæå êîêåòëèâàÿ.

Îíà ñêàçàëà:

1. Êóëà � ãîðîä â Òóðöèè.
2. Êàâóê � ñòàðèííûé ãîëîâíîé óáîð, íà êîòîðûé íàìàòûâàëàñü ÷àëìà.
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� Þíîøà, òû è â ñàìîì äåëå êðàñèâ, êàê ãîâîðÿò. Æåíàò òû èëè
õîëîñò, íå êóïèøü ëè øåëêîâûé ïëàòîê äëÿ òàéíîé âîçëþáëåííîé
ó Ýñòåð, ñàìîé çíàìåíèòîé òîðãîâêè Ñòàìáóëà?

� Íåò.
� À êðàñíûé àòëàñíûé êóøàê?
� Íåò.
� Íå ãîâîðè: íåò äà íåò! Ðàçâå ìîæåò íå áûòü ó òàêîãî ìîëîäöà

íåâåñòû èëè òàéíîé âîçëþáëåííîé? Êòî çíàåò; îíà íåáîñü âñå ãëàçà
ïî òåáå ïðîïëàêàëà.

Â êàêîé-òî ìèã åå òåëî èçîãíóëîñü, êàê èçÿùíîå òåëî àêðîáàòà,
è îíà î÷åíü ïðîâîðíî ïðèáëèçèëàñü êî ìíå. Â òî æå ìãíîâåíèå â
ðóêå ó íåå, êàê ó ôîêóñíèêà, ïîÿâèëîñü ïèñüìî. ß âûõâàòèë ïèñüìî
è ëîâêèì äâèæåíèåì, ñëîâíî òîëüêî è æäàë ýòîãî, ñóíóë åãî ïîä
ðóáàõó. Ïèñüìî áûëî áîëüøîå, ÿ ÷óâñòâîâàë åãî æàð ìåæäó êóøà-
êîì è ìîåé êîæåé, õîëîäíîé êàê ëåä.

� Ñàäèñü íà êîíÿ, ïóñòü èäåò øàãîì, � ñêàçàëà òîðãîâêà Ýñòåð.
� Åçæàé âäîëü ñòåíû, êàê îíà êîí÷èòñÿ, ïîâåðíè íà óëèöó íàïðàâî,
à êàê äîåäåøü äî ãðàíàòîâîãî äåðåâà, îáåðíèñü è ïîñìîòðè íà äîì,
èç êîòîðîãî âûøåë, â îêîøêî, ÷òî áóäåò ïåðåä òîáîé.

Îíà èñ÷åçëà òàê æå íåîæèäàííî, êàê è ïîÿâèëàñü. ß íåëîâêî
âñêî÷èë â ñåäëî, áóäòî äåëàë ýòî âïåðâûå â æèçíè. Ñåðäöå áèëîñü,
ñëîâíî õîòåëî âûñêî÷èòü èç ãðóäè, ðóêè íå çíàëè, êàê óäåðæàòü ïî-
âîäüÿ, íî íîãè ñæàëè êðóï ëîøàäè, è óìíîå æèâîòíîå ïîøëî øà-
ãîì, êàê âåëåëà Ýñòåð; â êîíöå ñòåíû ìû ñâåðíóëè íàïðàâî.

Ãäå æå ãðàíàòîâîå äåðåâî? Ìîæåò, ýòî ÷àõëîå? Äà, îíî! ß ñëåã-
êà ïîâåðíóëñÿ íà ëîøàäè: à âîò è îêíî, íî â íåì íèêîãî íå áûëî.
Ýòà âåäüìà Ýñòåð îáìàíóëà ìåíÿ!

Òîëüêî ÿ òàê ïîäóìàë, êàê îáëåäåíåâøèå ñòàâíè ðàñïàõíóëèñü,
ñëîâíî âçîðâàëèñü, è íà ñîëíöå, â ñâåðêàþùåé ðàìå îêíà ïîÿâè-
ëàñü ìîÿ ïðåêðàñíàÿ âîçëþáëåííàÿ, ÷åðåç äâåíàäöàòü ëåò ÿ óâèäåë
åå ëèöî ñðåäè çàñíåæåííûõ âåòîê. Ìîÿ ÷åðíîãëàçàÿ, ñìîòðåëà òî ëè
íà ìåíÿ, òî ëè âäàëü, â äðóãóþ æèçíü. ß íå ïîíÿë, áûëà îíà ãðóñòíà
èëè óëûáàëàñü; èëè ãðóñòíî óëûáàëàñü?

Â ïèñüìî áûë âëîæåí ðèñóíîê, ÿ ïîíÿë, êàê ïîõîæà ýòà ñöåíà �
ÿ íà êîíå, îíà ó îêíà � íà òàê ÷àñòî èçîáðàæàåìóþ ñöåíó èç «Õîñ-
ðîâà è Øèðèí»; ÿ ñãîðàë îò ëþáâè, êàê è áûëî èçîáðàæåíî â òåõ
êíèãàõ, êîòîðûå ìû ÷èòàëè â äåòñòâå.



17

ÌÅÍß ÇÎÂÓÒ ÝÑÒÅÐ

Çíàþ, âàì èíòåðåñíî, ÷òî æå áûëî íàïèñàíî â ïèñüìå, êîòîðîå
ÿ îòäàëà Êàðà. Ïîñêîëüêó è ìíå áûëî èíòåðåñíî, ÿ âñå óçíàëà. Åñëè
õîòèòå, ïðåäñòàâüòå, ÷òî ïåðåâîðà÷èâàåòå îáðàòíî ñòðàíèöû ýòîãî
ïîâåñòâîâàíèÿ, à ÿ ðàññêàæó, ÷òî ïðîèçîøëî äî òîãî, êàê ÿ ïåðåäàëà
ïèñüìî.

Ìû, äâà ñòàðèêà, ÿ è ìîé ìóæ Íåñèì, ïîä âå÷åð ñèäåëè äîìà â
íàøåì åâðåéñêîì êâàðòàëå, ÷òî íà áåðåãó Çîëîòîãî Ðîãà, ïîäáðàñû-
âàëè äðîâà â ïå÷êó è ïûòàëèñü ñîãðåòüñÿ. Íå ñìîòðèòå, ÷òî ÿ íàçû-
âàþ ñåáÿ ñòàðóõîé; ñòîèò ìíå âçÿòü â ðóêè óçåë ñ øåëêîâûìè íîñî-
âûìè ïëàòêàìè, ïåð÷àòêàìè, ÷àðøàôàìè1 äà ñðåäè òêàíåé äëÿ ðó-
áàøåê, ïðèâåçåííûõ ïîðòóãàëüñêèì êîðàáëåì, ïîëîæèòü êîëå÷êè,
ñåðåæêè, îæåðåëüÿ, è äîðîãèå, è äåøåâûå, äà áóñû, îò êîòîðûõ ÷àùå
áüþòñÿ æåíñêèå ñåðäöà, êàê ÿ îòïðàâëÿþñü â ãîðîä, è íåò óëèöû â
Ñòàìáóëå, êîòîðóþ ÿ îáîøëà áû ñòîðîíîé. Ïîìèìî òîâàðà, ÿ íîøó
îò äîìà ê äîìó ïèñüìà è ñëóõè. Çíàéòå, ÷òî ïîëîâèíó äåâóøåê Ñòàì-
áóëà çàìóæ âûäàëà ÿ; è ãîâîðþ ÿ ýòî íå ðàäè õâàñòîâñòâà. Òàê âîò,
êàê ÿ óæå ãîâîðèëà, ñèäåëè ìû ïîä âå÷åð äîìà, è âäðóã êòî-òî ïî-
ñòó÷àë. ß âñòàëà, îòêðûëà äâåðü � íà ïîðîãå ãëóïåíüêàÿ ñëóæàíêà
Õàéðèå. Â ðóêå � ïèñüìî. Ñíà÷àëà ÿ íå ïîíÿëà ïðîñüáó Øåêþðå,
êîòîðóþ èçëîæèëà ñëóæàíêà, äðîæà òî ëè îò õîëîäà, òî ëè îò âîëíå-
íèÿ.

Âàøà Ýñòåð óìèðàëà îò ëþáîïûòñòâà. Îíà ñóìåëà óçíàòü, ÷òî
áûëî íàïèñàíî â ïèñüìå:

«Êàðà-ýôåíäè, ïîëüçóÿñü áëèçîñòüþ ñ ìîèì îòöîì, òû ïðèõî-
äèøü ê íàì â äîì. Íî íå äóìàé, ÷òî ïîëó÷èøü êàêîé-íèáóäü çíàê îò
ìåíÿ. Ïîñëå òâîåãî îòúåçäà ïðîèçîøëî ìíîãîå. ß âûøëà çàìóæ, ó
ìåíÿ äâà ïðåêðàñíûõ ñûíà. Îäèí - Îðõàí, òû âèäåë åãî, êîãäà îí
çàøåë â êîìíàòó. ß óæå ÷åòûðå ãîäà æäó ìóæà è áîëüøå íè î ÷åì íå
äóìàþ. Âîçìîæíî, ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ ñëàáîé, áåççàùèòíîé è îäèíî-
êîé ñ äâóìÿ äåòüìè è ñòàðûì îòöîì è íóæäàþñü â ìóæñêîé ïîääåð-
æêå, íî ïóñòü íèêòî íå äóìàåò, ÷òî ñóìååò âîñïîëüçîâàòüñÿ ìîèì
ïîëîæåíèåì. Ïîýòîìó, ïîæàëóéñòà, íå ñòó÷è áîëüøå â íàøó äâåðü.
Òû îäíàæäû óæå ñäåëàë íåâåðíûé øàã, è ó ìåíÿ òîãäà óøëî ìíîãî
ñèë, ÷òîáû îïðàâäàòüñÿ ïåðåä îòöîì. Âìåñòå ñ ýòèì ïèñüìîì ïîñû-
ëàþ òåáå ðèñóíîê, êîòîðûé òû ñäåëàë äëÿ ìåíÿ, êîãäà áûë ìîëîäûì
è âèòàë â îáëàêàõ. ×òîáû òû íè íà ÷òî íå íàäåÿëñÿ è íå îáìàíûâàë-
ñÿ. Íåëüçÿ âëþáèòüñÿ, ãëÿäÿ íà ýòîò ðèñóíîê. Ïóñòü íîãà òâîÿ íå
ñòóïàåò â íàø äîì, ýòî - ñàìîå ëó÷øåå».

1. ×àðøàô �ïîêðûâàëî ìóñóëüìàíñêîé æåíùèíû.
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ß � ØÅÊÞÐÅ

Ïî÷åìó ÿ ñòîÿëà ó îêíà, êîãäà Êàðà ïðîåçæàë íà áåëîé ëîøàäè?
Ïî÷åìó ÿ ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî îí ïîäúåõàë, è èìåííî â ýòîò ìîìåíò
ðàñïàõíóëà ñòàâíè è äîëãî ñìîòðåëà åìó âñëåä ñêâîçü çàñíåæåííûå
âåòâè ãðàíàòà? Ýòîãî ÿ íå ìîãó âàì òî÷íî ñêàçàòü. Õîòÿ, åñëè ÷åñò-
íî, ÿ îòïðàâèëà ñ Õàéðèå âåñòî÷êó Ýñòåð è, êîíå÷íî, çíàëà, ãäå ïðî-
åäåò Êàðà. ß ïîøëà â êîìíàòó ñî âñòðîåííûì øêàôîì, îêíî êîòî-
ðîé âûõîäèò íà ãðàíàòîâîå äåðåâî, è ñòàëà ïåðåáèðàòü áåëüå â ñóí-
äóêå. Êîãäà ÿ, ïîâèíóÿñü âíóòðåííåìó ïîðûâó, ñ ñèëîé ðàñïàõíóëà
ñòàâíè, â êîìíàòó âîðâàëñÿ ñîëíå÷íûé ñâåò. Îñëåïëåííàÿ ñîëíöåì,
ÿ ñòîÿëà ó îêíà è âñòðåòèëàñü ñ Êàðà âçãëÿäîì; îí áûë î÷åíü êðà-
ñèâ.

Õîòÿ îí íà äâåíàäöàòü ëåò ñòàðøå ìåíÿ, ÿ åùå â äåòñòâå çíàëà,
÷òî ÿ âçðîñëåå åãî. Â òå âðåìåíà îí íå óìåë äåðæàòüñÿ ñî ìíîé
òâåðäî, ïî-ìóæñêè, îí ðîáåë, è ïðÿòàëñÿ çà êíèãó èëè ðèñóíîê, ÷òî
ëåæàëè ïåðåä íèì. Ïîòîì îí âëþáèëñÿ â ìåíÿ è âûðàçèë ñâîþ ëþ-
áîâü â ðèñóíêå.

Åñòü îäíî ìåñòî â èñòîðèè Õîñðîâà è Øèðèí, êîòîðîå âñå çíà-
þò; è ìû ñ Êàðà ÷àñòî ãîâîðèëè î íåì. Øàïóð õîòåë, ÷òîáû Õîñðîâ
í Øèðèí âëþáèëèñü äðóã â äðóãà. Îäíàæäû, êîãäà Øèðèí ñ ïðè-
áëèæåííûìè âûåõàëà íà ïðîãóëêó, Øàïóð ïîòèõîíüêó ïîâåñèë íà
âåòêó äåðåâà â ñàäó, ãäå îíè îòäûõàëè, èçîáðàæåíèå Õîñðîâà� Óâè-
äåâ ðèñóíîê. Øèðèí âëþáèëàñü â êðàñàâöà Õîñðîâà. Èëëþñòðèðóÿ
ýòîò ýïèçîä, õóäîæíèêè ðèñîâàëè Øèðèí, ñ èçóìëåíèåì ðàçãëÿäû-
âàþùóþ èçîáðàæåíèå Õîñðîâà. Êàðà ðàáîòàë ñ ìîèì îòöîì, ìíîãî
ðàç âèäåë ýòîò ðèñóíîê è íåñêîëüêî ðàç â òî÷íîñòè ñêîïèðîâàë åãî.
Ïîçæå, êîãäà îí âëþáèëñÿ â ìåíÿ, îí, ðèñóÿ ýòó ñöåíó äëÿ ñåáÿ,
âìåñòî Õîñðîâà è Øèðèí ïîìåùàë íà ðèñóíêå ñåáÿ è ìåíÿ. Åñëè
áû îí íå îáîçíà÷èë íàøè èìåíà, òî òîëüêî ÿ äîãàäàëàñü áû, ÷òî
äåâóøêà è þíîøà íà ðèñóíêå � ýòî ìû ñ íèì, ïîòîìó ÷òî èíîãäà â
øóòêó îí ðèñîâàë ñåáÿ è ìåíÿ âñåãäà îäèíàêîâûìè ëèíèÿìè è îä-
íèì è òåì æå öâåòîì: ìåíÿ ãîëóáûì, à ñåáÿ êðàñíûì. Êàê-òî îí
îñòàâèë ðèñóíîê â òàêîì ìåñòå, ÷òîáû ÿ ìîãëà óâèäåòü, è óáåæàë. ß
ïîìíþ, ÷òî îí íàáëþäàë, êàê ÿ ñìîòðþ íà ðèñóíîê è ÷òî äåëàþ
ïîòîì.

ß ñîîáùèëà îòöó, ÷òî Êàðà îáúÿñíèëñÿ ìíå â ëþáâè. Â òîò æå
âå÷åð îòåö ñêàçàë ìàìå: «Òâîé íèùèé ïëåìÿííèê äàëåêî çàìàõíóë-
ñÿ. Îêàçûâàåòñÿ, îí óìíåå, ÷åì ìû äóìàëè».

ß ñ ãðóñòüþ âñïîìèíàþ, ÷òî ïðåäïðèíÿë ïîñëå ýòîãî îòåö, êàê
ÿ äåðæàëàñü îò Êàðà íà ðàññòîÿíèè, êàê îí ïåðåñòàë õîäèòü ê íàì â
äîì.
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Íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òî ÿ ñðàçó çàáûëà åãî, êîãäà îí ïîêèíóë
Ñòàìáóë, íî ïîñòàðàëàñü èçãíàòü èç ñâîåãî ñåðäöà. Íà ïðîòÿ-
æåíèè äîëãèõ ëåò ìû íå ïîëó÷àëè îò íåãî íèêàêèõ èçâåñòèé.
Äóìàþ, íåò íè÷åãî ïëîõîãî â òîì, ÷òî ÿ õðàíèëà åãî ðèñóíîê êàê
ïàìÿòü è ñâèäåòåëüñòâî íàøåé äåòñêîé äðóæáû. ×òîáû îòåö èëè
ìîé ìóæ íå ðàññåðäèëèñü, åñëè íàéäóò ðèñóíîê, ÿ íà èìåíà «Øå-
êþðå» è «Êàðà» íàêàïàëà ïàïèíûõ ÷åðíèë, à ïîòîì èç êàïåëü ñòà-
ðàòåëüíî ñäåëàëà öâåòî÷êè. Ïóñòü óñòûäÿòñÿ òå, êòî ïëîõî ïîäóìàë
ïðî ìåíÿ, óçíàâ, ÷òî ÿ îòîñëàëà åìó ðèñóíîê, à ñàìà ïîÿâèëàñü ïå-
ðåä íèì â îêíå.

ß âîøëà ê îòöó. Îí ÷èòàë êíèãó.
� Âàø ãîñòü óøåë, � ñêàçàëà ÿ. � Íàäåþñü, îí âàñ íå óòîìèë.
� Íåò, � îòâåòèë îí. � Íàîáîðîò, îí ìåíÿ ðàçâëåê. Îí ïî-ïðå-

æíåìó óâàæàåò ñâîåãî Ýíèøòå.
� Ýòî õîðîøî.
� Îí îñòîðîæåí è ðàñ÷åòëèâ.
Îòåö ìåíÿ î÷åíü ëþáèò. Äî ìåíÿ ó íåãî áûëî òðè ñûíà, íî èõ

äóøè ïðèáðàë Àëëàõ, à ìåíÿ, äåâî÷êó, îñòàâèë. ß âûøëà çàìóæ çà
ñèïàõè, êîòîðûé ìíå ïîíðàâèëñÿ. Î êðàñîòå ìîåãî ìóæà õîäèëè
ëåãåíäû, â ïåðâûé ðàç îí âñòðåòèëñÿ ìíå, êîãäà ÿ âîçâðàùàëàñü èç
áàíè (ÿ íàøëà ñïîñîá ïîñëàòü åìó âåñòî÷êó); ãëàçà ó íåãî ãîðåëè, è
ÿ òóò æå âëþáèëàñü. Ñìóãëûé, çåëåíîãëàçûé, îí áûë ïðåêðàñåí; ó
íåãî áûëè ñèëüíûå ðóêè, íî îí áûë áîëüøîé è äîáðûé, êàê ðåáå-
íîê. Âñþ ñèëó îí îñòàâëÿë â áèòâàõ, îòêóäà ïðèâîçèë äîáû÷ó, à
äîìà áûë ñïîêîéíûé è ìÿãêèé, êàê æåíùèíà. Îòåö íå õîòåë îòäà-
âàòü ìåíÿ çà íåãî, ïîòîìó ÷òî îí áûë áåäåí, íî ñîãëàñèëñÿ, êîãäà ÿ
îáúÿâèëà, ÷òî èíà÷å óáüþ ñåáÿ; ìóæ îòïðàâëÿëñÿ ñ îäíîé âîéíû íà
äðóãóþ, ïðîÿâèë áîëüøóþ õðàáðîñòü, ñòàë âëàäåëüöåì çåìåëüíîãî
íàäåëà ñòîèìîñòüþ â äåñÿòü òûñÿ÷ àê÷à, è âñå ñòàëè íàì çàâèäî-
âàòü.

Êîãäà ÷åòûðå ãîäà íàçàä îí íå âåðíóëñÿ äîìîé ñ àðìèåé, ÷òî
âîåâàëà ïðîòèâ ñåôåâèäîâ, ÿ íå î÷åíü îáåñïîêîèëàñü. Ñíà÷àëà æäà-
ëà, ÷òî îí âîò-âîò âåðíåòñÿ, íî çà äâà ãîäà ïðèâûêëà ê åãî îòñóò-
ñòâèþ, ïîòîì ïîíÿëà, êàê ìíîãî â Ñòàìáóëå æåí ïðîïàâøèõ âîè-
íîâ, è îêîí÷àòåëüíî ñìèðèëàñü ñî ñâîèì ïîëîæåíèåì.

Ïî íî÷àì â ïîñòåëè ÿ îáíèìàëà äåòåé, è ìû âìåñòå ïëàêàëè.
×òîáû óòåøèòü èõ, ÿ ïðèäóìûâàëà, ÷òî êòî-òî âèäåë èõ îòöà è ñêà-
çàë, ÷òî îí âåðíåòñÿ äî âåñíû, ïîòîì îò íèõ ýòó íîâîñòü óçíàâàëè
äðóãèå, è êîãäà îíà, ñäåëàâ êðóã, äîõîäèëà äî ìåíÿ êàê «äîáðàÿ
âåñòü», ÿ ïåðâàÿ â íåå âåðèëà.
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Æèëè ìû â ðàéîíå ×àðøèêàïû âìåñòå ñ ïðåñòàðåëûì îòöîì
ìóæà, íå âèäåâøèì â æèçíè íè÷åãî õîðîøåãî, íî î÷åíü äåëèêàò-
íûì ÷åëîâåêîì, è õîëîñòûì áðàòîì ìóæà Õàñàíîì, òàêèì æå çåëå-
íîãëàçûì, êàê è îí. Êîãäà ïðîïàë ìîé ìóæ � îïîðà äîìà, æèòü ñòà-
ëî òðóäíî. Ñâåêîð, íåñìîòðÿ íà ñâîè ãîäû, ñíîâà âçÿëñÿ çà èçãîòîâ-
ëåíèå çåðêàë � îí îñòàâèë ýòî çàíÿòèå, êîãäà ñòàðøèé ñûí ðàçáîãà-
òåë, ó÷àñòâóÿ â âîéíàõ. Íî îñíîâíûå äåíüãè ïðèíîñèë áðàò ìóæà,
ðàáîòàâøèé íà òàìîæíå, è ïîñòåïåííî îí ñòàë òðåáîâàòü áåñïðå-
êîñëîâíîãî ïîä÷èíåíèÿ ñåáå âñåõ æèâøèõ â äîìå.

ß, êîíå÷íî, ìîãëà ñðàçó âåðíóòüñÿ ñþäà, â äîì îòöà, íî ìîé
ìóæ îôèöèàëüíî ÷èñëèëñÿ æèâûì, è êàäèé1 ñ÷èòàë, ÷òî, åñëè áû ÿ
ðàññåðäèëà ðîäñòâåííèêîâ ìóæà, îíè ìîãëè áû íå òîëüêî ñèëîé
âåðíóòü ìåíÿ ê ñåáå, íî è îñëàâèòü íàñ è äàæå çàñòàâèòü îòöà çàïëà-
òèòü çà òî, ÷òî îí óêðûâàåò ìåíÿ. ß ìîãëà áû ëå÷ü â ïîñòåëü ñ Õàñà-
íîì, êîòîðûé áûë âëþáëåí â ìåíÿ áåç ïàìÿòè. Íî òàêîé íåîáäó-
ìàííûé øàã ìîã ïðèâåñòè ìåíÿ ê òîìó, ÷òî ÿ â êîíöå êîíöîâ îêàçà-
ëàñü áû íå â ïîëîæåíèè åãî æåíû, à�äà óïàñåò Àëëàõ! � â ïîëîæå-
íèè åãî ñëóæàíêè. Õàñàí è ñâåêîð áîÿëèñü, ÷òî ÿ âåðíóñü ñ äåòüìè
ê îòöó è ïîòðåáóþ äîëþ íàñëåäñòâà, ïîýòîìó îíè íè çà ÷òî íå õîòå-
ëè ïðèçíàòü, ÷òî ìîé ìóæ ïîãèá. À ðàç îí áûë æèâ, ÿ íå ìîãëà âûé-
òè çàìóæ íè çà Õàñàíà, íè çà êîãî äðóãîãî; èñ÷åçíîâåíèå ìóæà ïðè-
âÿçûâàëî ìåíÿ ê ýòîìó äîìó, è ýòî èõ âïîëíå óñòðàèâàëî. Ïîòîìó
÷òî � êðîìå âñåãî ïðî÷åãî � ÿ äåëàëà âñþ äîìàøíþþ ðàáîòó.

Êàê-òî íî÷üþ, êîãäà Õàñàí íà÷àë ëîìèòüñÿ â äâåðü êîìíàòû,
ãäå ÿ ñïàëà ñ äåòüìè, ÿ âñòàëà è, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà èñïóãàâ-
øèõñÿ äåòåé, çàîðàëà âî âåñü ãîëîñ, ÷òî ê íàì ïðîíèêëè çëûå äæèí-
íû. ß ðàçáóäèëà ñâåêðà, è óìíûé ñòàðèê èç ìîåé áåññâÿçíîé áîë-
òîâíè î äæèííàõ ñî ñòûäîì ïîíÿë ãîðüêóþ ïðàâäó: åãî ïüÿíûé ñûí
ïîçâîëèë ñåáå ïðèñòàâàòü ê æåíå ñîáñòâåííîãî áðàòà, ìàòåðè äâîèõ
äåòåé. Îí ïðîìîë÷àë, êîãäà ÿ ñêàçàëà, ÷òî íå ìîãó ñïàòü, ïîòîìó
÷òî íàäî îõðàíÿòü äåòåé îò äæèííîâ, À óòðîì ÿ îáúÿâèëà, ÷òî ïåðå-
áèðàþñü ñ äåòüìè ê áîëüíîìó îòöó, ÷òîáû óõàæèâàòü çà íèì, è íèê-
òî ìíå íå âîçðàæàë.

ÌÅÍß ÇÎÂÓÒ ÊÀÐÀ

Âîò ìîé ðèñóíîê, ñäåëàííûé ìíîãî ëåò íàçàä: íà äåðåâå ëèñòîê
ñ èçîáðàæåíèåì Õîñðîâà; Øèðèí ñìîòðèò íà þíîøó è âëþáëÿåòñÿ
â íåãî. Ïîìíþ, ÿ óâèäåë ýòó ñöåíó â êíèãå, òîëüêî ÷òî ïîëó÷åííîé
Ýíèøòå, âäîõíîâèëñÿ è íàðèñîâàë òî æå ñàìîå.

1. Êàäèé � ñóäüÿ øàðèàòñêîãî ñóäà.
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Âñå ïîñëåäíèå ãîäû, âñïîìèíàÿ îá ýòîì ðèñóíêå, ÿ ñòûäèëñÿ
òàêîãî îáúÿñíåíèÿ â ëþáâè, íî ñåé÷àñ ìíå íå áûëî ñòûäíî: ðèñó-
íîê ïåðåíåñ ìåíÿ â ñ÷àñòëèâûå ãîäû þíîñòè. Âñþ íî÷ü ÿ äóìàë î
ïèñüìå è ê óòðó ðåøèë, ÷òî Øåêþðå ñäåëàëà ìàñòåðñêè ïðîäóìàí-
íûé õîä â ïàðòèè øàõìàò ëþáâè. ß ñåë è ïðè ñâåòå ñâå÷è íàïèñàë
îòâåòíîå ïîñëàíèå.

Íåìíîãî ïîñïàâ, ÿ ñïðÿòàë íà ãðóäè ñâîå ïèñüìî, âûøåë èç äîìà
è äîëãî áðîäèë ïî óëèöàì. Ïðåæäå ÷åì îòïðàâèòüñÿ â õóäîæåñòâåí-
íóþ ìàñòåðñêóþ, ÿ ïîñëàë ê Ýñòåð ìàëü÷èøêó, íàçíà÷èë åé ìåñòî
âñòðå÷è ïåðåä îáåäåííûì íàìàçîì, ÷òîáû ïåðåäàòü ïèñüìî äëÿ
Øåêþðå.

Çäàíèå ìàñòåðñêîé, ãäå ÿ â äåòñòâå íåêîòîðîå âðåìÿ áûë
ïîäìàñòåðüåì, íàõîäèëîñü ïîçàäè Àéÿ-Ñîôèè1.

ß âîøåë â òåïëóþ êîìíàòó, è òóò æå èç óãëà íåñëûøíî, êàê òåíü,
êî ìíå Ïîäîøåë Ãëàâíûé õóäîæíèê ìàñòåð Îñìàí. Îáðàç ìàñòåðà
âîçíèêàë â ìîåé ïàìÿòè âñÿêèé ðàç, êîãäà ÿ ðàçìûøëÿë î ðèñóíêå;
ñåé÷àñ îí ñòîÿë ïåðåäî ìíîé â áåëîì îäåÿíèè è â íåÿðêîì çèìíåì
ñâåòå, ïðîíèêàþùåì ÷åðåç îêíî, âûõîäèâøåå íà Àéÿ-Ñîôèþ, áûë
ïîõîæ íà ïðèâèäåíèå, ÿâèâøååñÿ ñ òîãî ñâåòà. Ïîöåëîâàâ óñåÿí-
íóþ ïèãìåíòíûìè ïÿòíàìè ðóêó, ÿ ñêàçàë, ÷òî êîãäà-òî ìåíÿ, åùå
ðåáåíêà, ïðèâåë ñþäà Ýíèøòå, íî ÿ óøåë, òàê êàê ïðåäïî÷åë êèñòè
ïåðî, äîëãèå ãîäû ïóòåøåñòâîâàë ïî ãîðîäàì Âîñòîêà, ðàáîòàë êàë-
ëèãðàôîì ó ïàøåé è ïèñöîì â êàäàñòðîâîì âåäîìñòâå, ïîçíàêîìèëñÿ
ñî ìíîãèìè õóäîæíèêàìè, äåëàë êíèãè â Òåáðèçå, ïîáûâàë â Áàãäà-
äå è Àëåïïî, Âàíå è Òèôëèñå.

� Ðàññêàæè, ÷òî è êàê ðèñóþò õóäîæíèêè â òåõ ñòðàíàõ, ãäå òû
ïîáûâàë, � ïîïðîñèë ìàñòåð Îñìàí.

ß ðàññêàçàë, ÷òî íåêîòîðûå áîëüøèå ìàñòåðà äåëàþò ðèñóíêè,
íå îòíîñÿùèåñÿ íè ê êàêîé êíèãå, è ïðîäàþò èõ. Ýòî íå ÷àñòü èñòî-
ðèè èëè èçîáðàæåíèå êàêîé-ëèáî ñöåíû, à ïðîñòî ðèñóíîê êàê òà-
êîâîé, íàïðèìåð, ïðîñòî õîðîøåå èçîáðàæåíèå ëîøàäè. Ðèñóíêè
ðàñêóïàþò. Áîëüøîé ñïðîñ íà èçîáðàæåíèå âîéíû è ëþáîâíûõ óòåõ.
×òîáû óäåøåâèòü ðèñóíêè, õóäîæíèêè ðàáîòàþò íà ãðóáîé áóìàãå
è èíîãäà äàæå íå ðàñêðàøèâàþò, îñòàâëÿÿ èõ ÷åðíî-áåëûìè.

� Áûë ó ìåíÿ õóäîæíèê, � ñêàçàë ìàñòåð Îñìàí, � óäà÷ëèâûé,
òàëàíòëèâûé. Îí òàê òîíêî ðàáîòàë, ÷òî ìû íàçûâàëè åãî Çàðèô2-
ýôåíäè. Íî óæå øåñòü äíåé îí íå ïîÿâëÿåòñÿ. Èñ÷åç òàèíñòâåííûì
îáðàçîì.

1. Àéÿ-Ñîôèÿ� ãëàâíûé âèçàíòèéñêèé õðàì (VI â.); ïîñëå çàâîåâàíèÿ òóðêàìè
Êîíñòàíòèíîïîëÿ â 1453 ã. áûë ïåðåäåëàí â ìå÷åòü; â íàñòîÿùåå âðåìÿ � ìóçåé.

2. Çàðèô � èçÿùíûé, óòîí÷åííûé (òóðåöê.).
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� Ðàçâå ìîæåò ÷åëîâåê ïîêèíóòü ýòó ìàñòåðñêóþ, ýòîò áëàãî-
ñëîâåííûé îò÷èé äîì? � óäèâèëñÿ ÿ.

� Ìîè ÷åòûðå ëþáèìûõ ìàñòåðà � Êåëåáåê, Çåéòèí, Ëåéëåê è
Çàðèô, êîòîðûõ ÿ ëè÷íî âûðàñòèë, � ïî âîëå ïàäèøàõà ðàáîòàþò
òåïåðü äîìà, � ñêàçàë ìàñòåð Îñìàí.

Ïîäóìàâ, ÷òî íå ñêîðî óâèæó ìàñòåðà åùå ðàç, ê òîìó æå æåëàÿ
ïîíðàâèòüñÿ åìó, ÿ ñïðîñèë:

� Ó÷èòåëü, ñêàæèòå, â ÷åì îòëè÷èå íàñòîÿùåãî õóäîæíèêà? ß
áûë óâåðåí, ÷òî Ãëàâíûé õóäîæíèê, ïðèâûêøèé ê ëüñòèâûì âîïðî-
ñàì, îòâåòèò íåéòðàëüíîé ôðàçîé, ÷òîáû îòäåëàòüñÿ îò ìåíÿ è çà-
áûòü îáî ìíå â òó æå ìèíóòó. Íî îí ñåðüåçíî ñêàçàë:

� Íåò åäèíîãî êðèòåðèÿ, îòëè÷àþùåãî íàñòîÿùåãî õóäîæíèêà.
Âðåìåíà ìåíÿþòñÿ. Âàæíî, ÷òîáû òàëàíò õóäîæíèêà ñëóæèë íàøèì
òðàäèöèÿì, íàøåìó èñêóññòâó. Êîãäà ÿ õî÷ó ïîíÿòü, ÷òî èç ñåáÿ
ïðåäñòàâëÿåò ìîëîäîé õóäîæíèê, ÿ åãî ñïðàøèâàþ: õî÷åò ëè îí, êàê
ýòî òåïåðü ìîäíî ó êèòàéöåâ è åâðîïåéöåâ, èìåòü ñîáñòâåííûé
ñòèëü? Õî÷åòñÿ ëè åìó íà ðèñóíêå ïîñòàâèòü ïîäïèñü, ïîäîáíî åâ-
ðîïåéñêèì ìàñòåðàì? ×òî ÷óâñòâóåò îí, êîãäà ïîñëå ñìåðòè øàõîâ
è ïàäèøàõîâ ñäåëàííûå ïî èõ çàêàçó êíèãè ðâóò, à èëëþñòðàöèè èç
íèõ èñïîëüçóþò â äðóãèõ êíèãàõ? Ïîòîì ÿ ñïðàøèâàþ ïðî âðåìÿ.
Âðåìÿ õóäîæíèêà è âðåìÿ Àëëàõà. Ïîíèìàåøü, ñûíîê?

ß íå ïîíÿë. Íî íå ïðèçíàëñÿ, òîëüêî ñïðîñèë:
� À åùå ÷òî?
� À åùå � ñëåïîòà! � ñêàçàë âåëèêèé ìàñòåð Ãëàâíûé õóäîæíèê

Îñìàí è íå ñòàë íè÷åãî ïîÿñíÿòü, çàìîë÷àë, áóäòî è òàê âñå ÿñíî.
� Ïî÷åìó ñëåïîòà? � ðîáêî óòî÷íèë ÿ.
� Ñëåïîòà áåççâó÷íà. Åñëè òû ñâåäåøü âìåñòå âñå, ÷òî ÿ ïåðå-

÷èñëèë, ïîëó÷èòñÿ ñëåïîòà. Ñàìîå äîñòîéíîå äëÿ õóäîæíèêà � ýòî
âèäåòü â òåìíîòå, íèñïîñëàííîé Àëëàõîì.

Âåæëèâî ïîïðîùàâøèñü, ÿ âûøåë. Íå òîðîïÿñü ñïóñòèëñÿ ïî
îáëåäåíåâøåé ëåñòíèöå. Âîïðîñû ìàñòåðà ÿ çàäàì Êåëåáåêó, Çåé-
òèíó è Ëåéëåêó, ÷òîáû ëó÷øå ïîíÿòü ýòèõ ìîèõ ñâåðñòíèêîâ, ñó-
ìåâøèõ ñòàòü èçâåñòíûìè ìàñòåðàìè.

Íî ïðåæäå ÷åì ïîñåòèòü õóäîæíèêîâ, ÿ ïîøåë íà íîâûé ðûíîê
âáëèçè åâðåéñêîãî êâàðòàëà, ÷òîáû âñòðåòèòüñÿ ñ Ýñòåð. Íà ðûíêå
ïîêóïàëè ìîðêîâü, àéâó, ëóê è ðåäèñêó æåíùèíû èç áåäíûõ êâàðòà-
ëîâ â øèðîêèõ âûöâåòøèõ îäåæäàõ è ïðèñëóãà; Ýñòåð â ñâîåì ðî-
çîâîì íàðÿäå âûãëÿäåëà î÷åíü æèâîïèñíî â ýòîé òîëïå � áîëüøîå,
ïîäâèæíîå òåëî, íå çàêðûâàþùèéñÿ ðîò, âûðàçèòåëüíûå ãëàçà è
áðîâè. Îíà äåëàëà ìíå çíàêè.
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Ïîä óñòðåìëåííûìè íà íàñ âçãëÿäàìè îíà óìåëûì, ëîâêèì
äâèæåíèåì ñóíóëà ìîå ïèñüìî â êàðìàí øàðîâàð. Âçÿëà áàêøèø1.
Íà ïðîñüáó ïîñêîðåå äîñòàâèòü ïèñüìî ñêàçàëà, ïîêàçûâàÿ óçåë ñ
òîâàðîì, ÷òî ó íåå åùå î÷åíü ìíîãî äåë; äî Øåêþðå îíà äîáåðåòñÿ
ëèøü ê îáåäó. ß ïîïðîñèë åå ïåðåäàòü Øåêþðå, ÷òî îòïðàâëÿþñü ê
ìàñòåðàì-õóäîæíèêàì.

ÌÅÍß ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÊÅËÅÁÅÊ

Ïåðåä îáåäåííûì íàìàçîì ïîñòó÷àëè â äâåðü. ß îòêðûë: Êàðà
×åëåáè, çíàêîìûé ïî ãîäàì ó÷åíè÷åñòâà. Ìû îáíÿëèñü. Îí ñêàçàë,
÷òî ïðèøåë ïî ñòàðîé äðóæáå, õî÷åò ïîñìîòðåòü ìîè ðàáîòû è åùå
� çàäàòü ìíå îäèí âîïðîñ.

� ×òî æå ýòî çà âîïðîñ? � ïîèíòåðåñîâàëñÿ ÿ.
� Ñòèëü è ïîäïèñü, � îòâåòèë îí. ×òî æ, ðàç îí ñïðîñèë, ÿ îòâå÷ó.

Ñòèëü è ïîäïèñü

×åì áîëüøå áóäåò õóäîæíèêîâ, êîòîðûå ðèñóþò íå äëÿ óñëàæ-
äåíèÿ ãëàçà è óêðåïëåíèÿ âåðû, à ðàäè äåíåã è ñâîåé ñëàâû, òåì
÷àùå ìû áóäåì ñòàëêèâàòüñÿ ñ íåïîòðåáñòâîì, íàçûâàåìûì ñòèëåì
è ïîäïèñüþ. Ïîä âëèÿíèåì ìîíàõîâ-èåçóèòîâ ñ Çàïàäà ó íåêîòî-
ðûõ êèòàéñêèõ ìàñòåðîâ ïîÿâèëîñü æåëàíèå ñòàâèòü íà ðèñóíêàõ
ñâîþ ïîäïèñü è èìåòü ñîáñòâåííûé ñòèëü. Ïîñêîëüêó âñå ýòî äîø-
ëî è äî íàñ, ÿ ðàññêàæó âàì òðè èíòåðåñíûå èñòîðèè.

Òðè èñòîðèè î ñòèëå è ïîäïèñè

Àëèô2

Êîãäà-òî â ãîðíîé êðåïîñòè íà ñåâåðå Ãåðàòà æèë ìîëîäîé õàí,
ãîðÿ÷èé ïîêëîííèê ìèíèàòþðû. Èç æåíùèí ñâîåãî ãàðåìà õàí ëþ-
áèë ëèøü îäíó. Íåñðàâíåííàÿ êðàñàâèöà òàòàðêà îòâå÷àëà õàíó
âçàèìíîñòüþ. Îíè ïðîâîäèëè âìåñòå æàðêèå íî÷è, áûëè áåçìåðíî
ñ÷àñòëèâû è ìå÷òàëè, ÷òîáû ñ÷àñòüå äëèëîñü âå÷íî. Äíåì îíè íà-
ñëàæäàëèñü òåì, ÷òî ÷àñàìè ðàññìàòðèâàëè ðàáîòû âåëèêèõ ñòà-
ðûõ ìàñòåðîâ.

1. Áàêøèø � ÷àåâûå.
2. Àëåô � áóêâà àðàáñêîãî àëôàâèòà.
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Ãëÿäÿ íà ïîâòîðÿþùèåñÿ âåëèêîëåïíûå ðèñóíêè ê îäíèì è òåì
æå ñþæåòàì, îíè ÷óâñòâîâàëè, ÷òî âðåìÿ îñòàíàâëèâàåòñÿ, à èõ ñ÷à-
ñòüå ñëèâàåòñÿ ñî ñ÷àñòëèâûì âðåìåíåì çîëîòîãî âåêà ìèíèàòþðû.
Â õóäîæåñòâåííîé Ìàñòåðñêîé õàíà áûë òàëàíòëèâûé õóäîæíèê,
êîòîðûé èäåàëüíî êîïèðîâàë ðèñóíêè ñòàðûõ ìàñòåðîâ. Ðèñóÿ ñòðà-
äàíèÿ âëþáëåííîãî â Øèðèí Ôàðõàäà èëè âîñõèùåííûå âçãëÿäû,
êîòîðûìè îáìåíèâàëèñü Ìåäæíóí è Ëåéëà èëè Õîñðîâ è Øèðèí â
ñêàçî÷íîì, ïîõîæåì íà ðàéñêèé, ñàäó, õóäîæíèê ïî îáû÷àþ èçîá-
ðàæàë õàíà è òàòàðñêóþ êðàñàâèöó. Ãëÿäÿ íà ýòè ðèñóíêè, õàí è åãî
âîçëþáëåííàÿ âåðèëè, ÷òî ñ÷àñòüå èõ íèêîãäà íå êîí÷èòñÿ, è îñû-
ïàëè õóäîæíèêà ïîõâàëàìè è çîëîòîì. ×ðåçìåðíûå âîñõâàëåíèÿ è
áîãàòñòâî âñêðóæèëè ãîëîâó õóäîæíèêà, îí çàãîðäèëñÿ � âåäü øàé-
òàí íå äðåìëåò. Çàáûâ, ÷òî ñâîèìè èäåàëüíûìè ðèñóíêàìè îí îáÿ-
çàí ñòàðûì ìàñòåðàì, õóäîæíèê ðåøèë âíåñòè â ðèñóíîê ÷òî-òî
íîâîå, ñâîå. Íî õàíó è åãî âîçëþáëåííîé íå ïîíðàâèëèñü íîâøå-
ñòâà ìàñòåðà. Âíèìàòåëüíî ðàçãëÿäûâàÿ ðèñóíîê, õàí óâèäåë ÷òî-
òî íåïðèâû÷íîå â îáëèêå êðàñàâèöû òàòàðêè è ðåøèë, ÷òî îíà ðàç-
ëþáèëà åãî. ×òîáû âûçâàòü ðåâíîñòü âîçëþáëåííîé, îí ïðîâåë íî÷ü
ñ äðóãîé íåâîëüíèöåé. Êðàñàâèöà òàòàðêà, óçíàâ ýòó íîâîñòü îò
ñïëåòíèö â ãàðåìå, âïàëà â îò÷àÿíèå è ïîâåñèëàñü íà âåòêå êåäðà.
Õàí ïîíÿë, ÷òî ñîâåðøèë îøèáêó, ÷òî õóäîæíèê ïðîñòî õîòåë ïîêà-
çàòü ñâîé ñòèëü. Â òîò æå äåíü îí ïðèêàçàë îñëåïèòü õóäîæíèêà,
ïîääàâøåãîñÿ ñîáëàçíó øàéòàíà.

Áà1

Â îäíîé âîñòî÷íîé ñòðàíå æèë ñòàðûé ìîãóùåñòâåííûé ïàäè-
øàõ, áîëüøîé ëþáèòåëü ðèñîâàíèÿ; îí æåíèëñÿ íà ìîëîäîé êðàñà-
âèöå êèòàÿíêå è áûë ñ íåé ñ÷àñòëèâ. Ìîëîäàÿ êèòàÿíêà íðàâèëàñü
ñûíó ïàäèøàõà îò ïðåæíåé æåíû, äà è åé ïðèãëÿíóëñÿ êðàñèâûé
þíîøà. Ñûí èñïóãàëñÿ, ÷òî ïðåäàåò îòöà, óñòûäèëñÿ ñâîåé ëþáâè,
çàïåðñÿ â ìàñòåðñêîé è çàíÿëñÿ ðèñîâàíèåì. Ïîñêîëüêó ñåðäöå åãî
áûëî ïåðåïîëíåíî ëþáîâüþ è ïå÷àëüþ, ðèñóíêè ïîëó÷àëèñü ñòîëü
ïðåêðàñíûìè, ÷òî èõ ïîðîé íå ìîãëè îòëè÷èòü îò ðàáîò ñòàðûõ
ìàñòåðîâ, è ïàäèøàõ-îòåö î÷åíü ãîðäèëñÿ ñûíîì. Ìîëîäàÿ æåíà-
êèòàÿíêà, ãëÿäÿ íà êàêîé-íèáóäü ðèñóíîê, ãîâîðèëà: «Ýòî ïðåêðàñ-
íî! Íî åñëè îí íå ïîñòàâèò ïîäïèñü, òî ïðîéäåò âðåìÿ, è íèêòî íå
áóäåò çíàòü, ÷òî ýòî åãî ðàáîòà». «À åñëè ìîé ñûí ïîñòàâèò ïîä-
ïèñü, íå áóäåò ëè ýòî îçíà÷àòü, ÷òî îí ïðèñâîèë ðèñóíîê, êîòîðûé
ñêîïèðîâàë ñ ðàáîò ñòàðûõ ìàñòåðîâ? � îòâå÷àë åé ïàäèøàõ.

1. Áà � áóêâà àðàáñêîãî àëôàâèòà.
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� Ê òîìó æå íå áóäåò ëè ïîäïèñü îçíà÷àòü, ÷òî îí ïðåòåíäóåò íà
ñîáñòâåííûé ñòèëü?» Ïîíÿâ, ÷òî åé íå óáåäèòü ñòàðîãî ìóæà, ìî-
ëîäàÿ è êðàñèâàÿ ìà÷åõà íàøëà ñïîñîá äîíåñòè ìûñëü î ïîäïèñè
äî þíîøè, çàïåðøåãîñÿ â ìàñòåðñêîé. Þíîøà, ñòðàäàâøèé îòòîãî,
÷òî âûíóæäåí áûë ïîõîðîíèòü ñâîþ ëþáîâü, ïîääàëñÿ ñîáëàçíó è,
ïîäñòðåêàåìûé øàéòàíîì, â óãîëêå îäíîãî èç ðèñóíêîâ, â ñîâåð-
øåííî, êàê îí ñ÷èòàë, íåçàìåòíîì ìåñòå, òàì, ãäå áûëà íàðèñîâàíà
òðàâà, ïîñòàâèë ïîäïèñü. Ïåðâûé ïîäïèñàííûé èì ðèñóíîê èçî-
áðàæàë ýïèçîä èç äåñòàíà «Õîñðîâ è Øèðèí». Âû çíàåòå: ïîñëå
òîãî êàê Õîñðîâ è Øèðèí ïîæåíèëèñü, ñûí Õîñðîâà îò ïåðâîãî áðàêà
Øèðóéå âëþáèëñÿ â Øèðèí. Íî÷üþ îí ïðîáðàëñÿ ÷åðåç îêíî â
ðîäèòåëüñêóþ îïî÷èâàëüíþ è âîíçèë êèíæàë â ïå÷åíü îòöà, ñïÿ-
ùåãî ðÿäîì ñ Øèðèí. Ãëÿäÿ íà ýòîò ðèñóíîê, âûïîëíåííûé ñûíîì,
ñòàðûé ïàäèøàõ óâèäåë, ÷òî ïåðåä íèì ÷òî-òî íåîáû÷íîå, îí äàæå
ðàçãëÿäåë ïîäïèñü, õîòÿ íå ïðèäàë ýòîìó çíà÷åíèÿ. Ñòàðîãî ïàäè-
øàõà âçâîëíîâàëî òî, ÷òî ðèñóíîê áûë íå òàêîé, êàê ó ñòàðûõ ìàñ-
òåðîâ. Ýòî ìîãëî îçíà÷àòü, ÷òî îí ÷èòàåò íå èñòîðèþ, íå ëåãåíäó, à
ïðàâäèâîå ïîâåñòâîâàíèå, êîòîðîãî íå áûëî â èçâåñòíîé êíèãå.
Ñòàðèê èñïóãàëñÿ. À ñûí-õóäîæíèê íî÷üþ ïîäîáðàëñÿ ê îòöó è, íå
ãëÿäÿ â åãî ðàñøèðèâøèåñÿ îò ñòðàõà ãëàçà, âîíçèë â íåãî êèíæàë,
òàêîé æå áîëüøîé, êàê íà ðèñóíêå.

Äæèì1

Äâåñòè ïÿòüäåñÿò ëåò íàçàä ñàìûì ëþáèìûì è ïî÷èòàåìûì
èñêóññòâîì â Êàçâèíå áûëî èñêóññòâî ðàáîòû íàä êíèãîé � êàëëèã-
ðàôèÿ è ìèíèàòþðà. Âîçìîæíî, èìåííî â ëþáâè ê ìèíèàòþðå çàê-
ëþ÷àëàñü òàéíà ìîãóùåñòâà øàõà, ñèäåâøåãî â òå âðåìåíà íà òðî-
íå Êàçâèíà è óïðàâëÿâøåãî ñîðîêà ñòðàíàìè îò Âèçàíòèè äî Êè-
òàÿ. Ê íåñ÷àñòüþ, ó øàõà íå áûëî ñûíà. ×òîáû ïîñëå åãî ñìåðòè
çàâîåâàííûå èì ñòðàíû íå îòêîëîëèñü îò åãî èìïåðèè, íàäî áûëî
ïîñàäèòü íà òðîí íàñëåäíèêà, è øàõ ðåøèë ïîñêîðåå âûäàòü ñâîþ
êðàñàâèöó äî÷ü çà óìíîãî õóäîæíèêà, äëÿ ÷åãî óñòðîèë ñîñòÿçàíèå
íà ëó÷øèé ðèñóíîê ìåæäó òðåìÿ ìîëîäûìè òàëàíòëèâûìè ìàñòå-
ðàìè èç ñâîåé õóäîæåñòâåííîé ìàñòåðñêîé. óñëîâèÿ ñîñòÿçàíèÿ áûëè
î÷åíü ïðîñòû: êòî ñäåëàåò ëó÷øèé ðèñóíîê, òîò è ñÿäåò íà òðîí!
Ìîëîäûå õóäîæíèêè, âñå òðîå, íàðèñîâàëè ñàìûé ëþáèìûé øàõîì
ýïèçîä: ïðåêðàñíûé, êàê ðàé, ñàä, è â íåì ñðåäè òîïîëåé è êåäðîâ,
ïóãëèâûõ êðîëèêîâ è ëåòàþùèõ ëàñòî÷åê ïå÷àëüíàÿ âëþáëåííàÿ
êðàñàâèöà ñ îïóùåííûì âçîðîì.

1. Äæèì � áóêâà àðàáñêîãî àëôàâèòà.



26

Âñå òðè ìàñòåðà íå ñãîâàðèâàÿñü âûïîëíèëè ðèñóíîê â ìàíåðå
ñòàðûõ ìàñòåðîâ. Îäèí, òîò, êîòîðûé îñîáåííî õîòåë, ÷òîáû åãî
îòìåòèëè, íå óäåðæàëñÿ è â íåçàìåòíîì ìåñòå ñðåäè íàðöèññîâ ñïðÿ-
òàë ñâîþ ïîäïèñü. Ýòî áûë âûçîâ ñêðîìíûì ñòàðûì ìàñòåðàì, è
âûñêî÷êà òóò æå áûë ñîñëàí â Êèòàé. Ìåæäó äâóìÿ îñòàâøèìèñÿ
ìàñòåðàìè óñòðîèëè íîâîå ñîñòÿçàíèå. Íà ýòîò ðàç îáà ìàñòåðà ñäå-
ëàëè çàìå÷àòåëüíûå, ïîýòè÷åñêèå ðèñóíêè, èçîáðàæàâøèå êðàñè-
âóþ äåâóøêó íà áåëîì êîíå â ïðåêðàñíîì ñàäó. Îäèí èç ìàñòåðîâ
íå ñîâñåì îáû÷íî èçîáðàçèë íîçäðè áåëîé ëîøàäè, íà êîòîðîé ñè-
äåëà äåâóøêà, ïîõîæàÿ íà êèòàÿíêó. Îòåö è äî÷ü ñðàçó çàìåòèëè
ýòîò èçúÿí. Òàê õóäîæíèê âûäåëèë ñâîé ðèñóíîê. «Èçúÿí � çåðêàëî
ñòèëÿ», � ñêàçàë øàõ è îòïðàâèë ìàñòåðà â Âèçàíòèþ. Â òå äíè,
êîãäà ãîòîâèëàñü ñâàäüáà äî÷åðè øàõà ñ òðåòüèì òàëàíòëèâûì õó-
äîæíèêîì, ðèñóþùèì áåç ïîäïèñè, áåç íîâîââåäåíèé, òî÷íî òàê,
êàê ñòàðûå ìàñòåðà, ïðîèçîøëî åùå îäíî ñîáûòèå: íàêàíóíå ñâàäü-
áû íåâåñòà âåñü äåíü ðàññìàòðèâàëà ðèñóíîê, ñäåëàííûé õó-
äîæíèêîì, êîòîðûé çàâòðà ñòàíåò åå ìóæåì. Êîãäà íàñòàë âå÷åð,
îíà ïðèøëà ê îòöó è ñêàçàëà: «Ñòàðûå ìàñòåðà èçîáðàæàëè êðàñà-
âèö ïîõîæèìè íà êèòàÿíîê, ýòî íåèçìåííîå ïðàâèëî, ïðèøåäøåå ñ
Âîñòîêà, Íî êîãäà îíè âëþáëÿëèñü â êîãî-òî, îíè îáÿçàòåëüíî îñ-
òàâëÿëè íà ðèñóíêå êàêîé-ëèáî ñëåä ñâîåé âîçëþáëåííîé � áðîâè,
ãëàçà, ãóáû, âîëîñû, óëûáêó. Ýòè îòñòóïëåíèÿ îò íîðìû áûëè ïî-
íÿòíû òîëüêî äâîèì: âëþáëåííîìó õóäîæíèêó è åãî ëþáèìîé. ß
âåñü äåíü ñìîòðåëà ñåãîäíÿ íà êðàñàâèöó, ñèäÿùóþ íà ëîøàäè, â
íåé íåò íè÷åãî îò ìåíÿ. Îòåö, ýòîò õóäîæíèê � áîëüøîé ìàñòåð, îí
ìîëîä è õîðîø ñîáîé, íî îí íå ëþáèò ìåíÿ...» Øàõ îòìåíèë ñâàäü-
áó.

� Èç òðåòüåãî ðàññêàçà ñëåäóåò, ÷òî îòñòóïëåíèå îò íîðìû è
åñòü òî, ÷òî íàçûâàþò ñòèëåì, � âåæëèâî è ïî÷òèòåëüíî ñêàçàë Êàðà.
� Îí ðîæäàåòñÿ èç òàéíûõ ïîñëàíèé õóäîæíèêà ê åãî âîçëþáëåí-
íîé?

� Íåò, � ðåøèòåëüíî âîçðàçèë ÿ, � â êîíöå êîíöîâ îòñòóïëåíèå
ñòàíîâèòñÿ ïðàâèëîì. Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ ìîëîäûå õóäîæíè-
êè, êîïèðóÿ ìàñòåðà, íà÷èíàþò ðèñîâàòü ëèöà äåâóøåê òàêèìè, êà-
êèìè ðèñîâàë îí.

Ïåðâûé ðàññêàç ãîâîðèò î íàðóøåíèè ñòèëÿ. Âòîðîé � î òîì,
÷òî èäåàëüíûé ðèñóíîê íå òðåáóåò ïîäïèñè. À òðåòèé îáúåäèíÿåò
îáà ðàññêàçà è ïîêàçûâàåò, ÷òî ïîäïèñü è ñòèëü �ýòî âñåãî-íàâñåãî
áåññòûäíàÿ è ãëóïàÿ ïîõâàëüáà. Âîò òû óñëûøàë îò ìåíÿ òðè èñòî-
ðèè, òû õîòü ïîíÿë òåïåðü, êòî ÿ?

� Ïîíÿë, � îòâåòèë Êàðà íå î÷åíü óâåðåííî.
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×òîáû âû íå ïûòàëèñü ñìîòðåòü íà ìåíÿ åãî ãëàçàìè, ÿ âàì ñàì
îáúÿñíþ, êòî ÿ òàêîé. ß ìîãó âñå. ß ìîãó íàðèñîâàòü ðèñóíîê è
íàíåñòè íà íåãî êðàñêó, êàê ñòàðûå ìàñòåðà Êàçâèíà. Ãîâîðþ âàì ñ
óâåðåííîñòüþ: ÿ ëó÷øå âñåõ. È åñëè ìîÿ äîãàäêà âåðíà, ïðè÷èíîé
ïðèõîäà ñþäà Êàðà ñòàëî èñ÷åçíîâåíèå Çàðèôà-ýôåíäè, íî ÿ ê ýòî-
ìó íå èìåþ íèêàêîãî îòíîøåíèÿ.

Êàðà âñå-òàêè íå óäåðæàëñÿ:
� Íå çíàåøü ëè òû ñëó÷àéíî, ãäå ìîæåò áûòü íåñ÷àñòíûé Çà-

ðèô-ýôåíäè?
«Íåñ÷àñòíûé?! Æàëêèé ðåìåñëåííèê, äàæå ïîçîëîòó íàíîñèò

èñêëþ÷èòåëüíî ðàäè äåíåã; îñåë, íå âåäàþùèé âäîõíîâåíèÿ». Íî
ýòîãî ÿ íå ñêàçàë. ß ñêàçàë:

� Íåò. Íå çíàþ. Òîãäà îí ñïðîñèë:
� Íå äóìàåøü ëè òû, ÷òî ñ Çàðèôîì-ýôåíäè ìîãëè ðàñïðàâèòü-

ñÿ ëþäè ïðîïîâåäíèêà èç Ýðçóðóìà?
ß íå ñòàë åìó ãîâîðèòü, ÷òî Çàðèô � îäèí èç íèõ. ß ñêàçàë:
� Íåò. Ñ ÷åãî áû?

ÌÅÍß ÍÀÇÛÂÀÞÒ ËÅÉËÅÊ

Áûëî âðåìÿ îáåäåííîãî íàìàçà. Â äâåðü ïîñòó÷àëè, ñìîòðþ:
çíàêîìûé ìíå ñ äåòñòâà Êàðà. Ìû îáíÿëèñü. Îí çàìåðç, ÿ âïóñòèë
åãî, äàæå íå ñïðîñèâ, êàê îí íàøåë ìîé äîì. Îí ñêàçàë, ÷òî åãî
ïîñëàë Ýíèøòå, ÷òîáû óçíàòü îò ìåíÿ, ïî÷åìó ïðîïàë Çàðèô-ýôåí-
äè è ãäå îí íàõîäèòñÿ. Êðîìå òîãî, îí ïåðåäàë ïðèâåò îò ìàñòåðà
Îñìàíà è òóò æå äîáàâèë, ÷òî ó íåãî åñòü êî ìíå âîïðîñ: ìàñòåð
Îñìàí ñ÷èòàåò, ÷òî íàñòîÿùåãî õóäîæíèêà îïðåäåëÿåò âðåìÿ. ×òî ÿ
îá ýòîì äóìàþ? Ñëóøàéòå.

Òðè èñòîðèè î õóäîæíèêå è âðåìåíè

 Àëèô

Â Áàãäàäå, êîòîðûé òðèñòà ïÿòüäåñÿò ëåò íàçàä â õîëîäíûé
ôåâðàëüñêèé äåíü áûë çàõâà÷åí è áåçæàëîñòíî ðàçãðàáëåí ìîíãî-
ëàìè, æèë âåëèêèé êàëëèãðàô Èáí Øàêèð, èçâåñòíûé íå òîëüêî â
àðàáñêèõ; íî è âî âñåõ äðóãèõ èñëàìñêèõ ñòðàíàõ; íåñìîòðÿ íà òî
÷òî ìàñòåð áûë ìîëîä, â çíàìåíèòûõ íà âåñü ìèð áèáëèîòåêàõ Áàã-
äàäà õðàíèëîñü äâàäöàòü äâà òîìà ïåðåïèñàííûõ èì êíèã, áîëüøèí-
ñòâî èç êîòîðûõ áûëè ñïèñêàìè Êîðàíà. Èáí Øàêèð âåðèë, ÷òî êíèãè
åãî äîæèâóò äî Ñóäíîãî äíÿ, îí îùóùàë áåñêîíå÷íîñòü âðåìåíè.
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Ñîëäàòû ìîíãîëüñêîãî õàíà Õóëàãó1 çà íåñêîëüêî äíåé ðàçîðâàëè,
ñîæãëè, óíè÷òîæèëè, áðîñèëè â Òèãð âñå çàìå÷àòåëüíûå êíèãè,
âêëþ÷àÿ ïîñëåäíþþ, íàä êîòîðîé ìàñòåð ñòîè÷åñêè òðóäèëñÿ ìíî-
ãî íî÷åé ïðè ñâåòå äðîæàùåé ñâå÷è. Èáí Øàêèð ðàáîòàë, ñèäÿ ñïè-
íîé ê âîñòîêó è ïîñìàòðèâàÿ íà çàïàä, íà ãîðèçîíò; â ÷àñ óòðåííåé
ïðîõëàäû îí ïîäíÿëñÿ íà ìèíàðåò ìå÷åòè Õàëèôà � èìåííî òàê íà
ïðîòÿæåíèè ïÿòè âåêîâ àðàáñêèå êàëëèãðàôû äàâàëè îòäûõ ãëàçàì.
Ñ áàëêîíà ìèíàðåòà îí óâèäåë êîíåö ïÿòèâåêîâîé êíèæíîé òðàäè-
öèè: áåçæàëîñòíûå âîèíû Õóëàãó âñòóïèëè â Áàãäàä, à Èáí Øàêèð
ñòîèë íàâåðõó è íàáëþäàë, êàê ãðàáèëè è ðàçðóøàëè ãîðîä, ðóáèëè
ñàáëÿìè ëþäåé, êàê óáèëè ïîñëåäíåãî èç èñëàìñêèõ õàëèôîâ, ïðà-
âèâøèõ â Áàãäàäå ïÿòüñîò ëåò, êàê íàñèëîâàëè æåíùèí, ãðîìèëè
áèáëèîòåêè, êàê âûáðîñèëè â Òèãð äåñÿòêè òûñÿ÷ òîìîâ. Ãëÿäÿ íà
âîäû Òèãðà, îêðàñèâøèåñÿ â êðàñíûé öâåò ÷åðíèë, ñìûòûõ ñ áðî-
øåííûõ â ðåêó êíèã, îí ïîäóìàë, ÷òî íå ñìîã îñòàíîâèòü óæàñíîå
óíè÷òîæåíèå è ðàçðóøåíèå. Êíèãè, êîòîðûå îí ïèñàë òàêèì êðàñè-
âûì ïî÷åðêîì, áûëè óíè÷òîæåíû. Èáí Øàêèð ïîêëÿëñÿ, ÷òî íè-
êîãäà áîëüøå íå áóäåò ïèñàòü. Óâèäåííóþ òðàãåäèþ è áîëü åìó çà-
õîòåëîñü âûðàçèòü èñêóññòâîì ðèñóíêà, êîòîðîå îí äî òåõ ïîð íå
óâàæàë, ñ÷èòàÿ åãî áóíòîì ïðîòèâ Àëëàõà. Íà ëèñòå áóìàãè, êîòî-
ðûé íåèçìåííî íàõîäèëñÿ ïðè íåì, îí íàðèñîâàë òî, ÷òî óâèäåë ñ
ìèíàðåòà. Òàê ïîñëå ìîíãîëüñêîãî íàøåñòâèÿ ïîÿâèëñÿ íàñòîÿùèé
èñëàìñêèé ðèñóíîê, íåïîõîæèé íà ðèñóíêè èäîëîïîêëîííèêîâ è
õðèñòèàí; íà ýòîì ðèñóíêå ñ âûñîòû ëèíèè ãîðèçîíòà âñåëåííàÿ
áûëà íàðèñîâàíà òàêîé, êàê åå âèäèò Àëëàõ. Ïîòîì Èáí Øàêèð îò-
ïðàâèëñÿ â òó ñòîðîíó, îòêóäà ïðèøëî ìîíãîëüñêîå âîéñêî, è íà-
ó÷èëñÿ ðèñîâàòü òàê, êàê ðèñîâàëè êèòàéñêèå ìàñòåðà. Èäåÿ áåñêî-
íå÷íîñòè âðåìåíè, â êîòîðóþ àðàáñêèå êàëëèãðàôû âåðèëè ïÿòü-
ñîò ëåò, âîïëîòèëàñü íå â òåêñòå, à â ðèñóíêå. Äåéñòâèòåëüíî, ëþäè
ðâóò, ðàññûïàþò êíèãè, ñî ñòðàíèö èñ÷åçàþò ðèñóíêè, íî ïîòîì îíè
ïîÿâëÿþòñÿ â íîâûõ êíèãàõ, æèâóò áåñêîíå÷íî è ïðîäîëæàþò ïî-
êàçûâàòü, êàêîâà âñåëåííàÿ Àëëàõà.

Áà

Âñå ïîâòîðÿåòñÿ, à ïîòîìó ÷åëîâåê, õîòÿ è óìèðàåò, íå çàìå÷àåò
õîäà âðåìåíè; õóäîæíèêè ðèñóþò îäíè è òå æå ðèñóíêè ê îäíèì è
òåì æå èñòîðèÿì, êàê áóäòî âðåìåíè íå ñóùåñòâóåò.

1. Õóëàãó-õàí� âíóê ×èíãèñõàíà, îñíîâàòåëü ìîíãîëüñêîé äèíàñòèè õóëàãóèäîâ,
ïðàâèë â 1256-1265 ãã.
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Êàê íàïèñàíî â êðàòêîé èñòîðèè Ñàëèìà èç Ñàìàðêàíäà, ìà-
ëåíüêàÿ àðìèÿ ïðàâèòåëÿ Ôàõèð-øàõà îäåðæàëà ïîáåäó íàä âîèíà-
ìè Ñåëÿõàòòèí-õàíà. Ñîãëàñíî îáû÷àþ, ïîáåäèòåëü Ôàõèð-øàõ, âçÿâ
â ïëåí Ñåëÿõàòòèí-õàíà, óáèë åãî, à ïîòîì, ÷òîáû óòâåðäèòü ñâîå
âëàäû÷åñòâî, ïîñåòèë áèáëèîòåêó è ãàðåì ïîêîéíîãî. Îïûòíûé
êíèæíûé ìàñòåð Ôàõèð-øàõà ñòàë ðàçäèðàòü êíèãè ìåðòâîãî õàíà,
ìåíÿòü ìåñòàìè ñòðàíèöû è äåëàòü íîâûå êíèãè: ïèñöû çàìåíÿëè
ñëîâà «íåïîáåäèìûé Ñåëÿõàòòèí-õàí», íà «ïîáåäèòåëü Ôàõèð-øàõ»,
à õóäîæíèêè ñòèðàëè óæå íà÷àâøåå çàáûâàòüñÿ èçîáðàæåíèå Ñåëÿ-
õàòòèí-õàíà, à íà ñòåðòûõ ìåñòàõ ðèñîâàëè áîëåå ìîëîäîãî Ôàõèð-
øàõà. Â ãàðåìå ïîáåæäåííîãî Ôàõèð-øàõ íàøåë ñàìóþ êðàñèâóþ
èç æåíùèí; áóäó÷è ÷åëîâåêîì óìíûì, îí íå ñòàë ïðèíóæäàòü åå è
áðàòü ñèëîé, à ðåøèë çàâîåâàòü åå ñåðäöå èíòåðåñíûì ðàçãîâîðîì.
Æåíà ïîêîéíîãî Ñåëÿõàòòèí-õàíà, êðàñàâèöà Íåðèìàí Ñóëòàí, ñî
ñëåçàìè íà ãëàçàõ îáðàòèëàñü Ê Ôàõèð-øàõó, êîòîðîìó ïðåäñòîÿëî
ñòàòü åå ìóæåì, ñ åäèíñòâåííîé ïðîñüáîé. Îíà ïîïðîñèëà, ÷òîáû â
êíèãå, ðàññêàçûâàþùåé î ëþáâè Ëåéëû è Ìåäæíóíà, íå òðîãàëè
ðèñóíîê, íà êîòîðîì Ëåéëà áûëà èçîáðàæåíà êàê Íåðèìàí Ñóë-
òàí, à ðÿäîì ñ íåé Ìåäæíóí êàê åå ïîêîéíûé ñóïðóã. Ñâîþ ïðîñü-
áó îíà îáúÿñíèëà òàê: ïî çàêàçó åå áûâøåãî ìóæà, ñòðåìèâøåãîñÿ
îáðåñòè áåññìåðòèå, ñäåëàíî ñòîëüêî êíèã, ÷òî íàäî îñòàâèòü õîòÿ
áû îäíî åãî èçîáðàæåíèå. Ïîáåäèòåëü Ôàõèð-øàõ âåëèêîäóøíî
óäîâëåòâîðèë ýòî æåëàíèå, è õóäîæíèêè íå ïðèòðîíóëèñü ê ðè-
ñóíêó. Íåðèìàí è Ôàõèð-øàõ ñî âðåìåíåì ïîëþáèëè äðóã äðóãà
è, êàçàëîñü, çàáûëè î ñòðàøíîì ïðîøëîì. Íî Ôàõèð-øàõó íå äà-
âàë ïîêîÿ òîò ðèñóíîê â êíèãå î Ëåéëå è Ìåäæíóíå. Åãî íå áåñïî-
êîèëî, ÷òî Íåðèìàí áûëà èçîáðàæåíà ñ ïðåæíèì ìóæåì, è íå òåð-
çàëà ðåâíîñòü. Åãî ìó÷èëà ìûñëü, ÷òî â òîé ïðåêðàñíîé êíèãå î
ñòàðèííîé ëåãåíäå èçîáðàæåí íå îí è ïîòîìó íå îí îñòàíåòñÿ â
âå÷íîñòè. Ïÿòü ëåò ãðûç åãî äóøó ÷åðâü ñîìíåíèÿ, è âîò êàê-òî
íî÷üþ, êîãäà Íåðèìàí óñíóëà, îí âçÿë ñâå÷ó, òàéíî, êàê âîð, ïðî-
áðàëñÿ â ñîáñòâåííóþ áèáëèîòåêó, îòêðûë êíèãó î Ëåéëå è Ìåäæ-
íóíå è ïîïûòàëñÿ âìåñòî ïîêîéíîãî ìóæà Íåðèìàí íàðèñîâàòü
ñåáÿ. Íî, êàê ìíîãèå õàíû, ëþáèòåëè ðèñóíêà, îí áûë ïëîõèì õó-
äîæíèêîì. Ñìîòðèòåëü áèáëèîòåêè, ïðîâåðÿâøèé êíèãó, îáíàðó-
æèë, ÷òî íà ìåñòå Ñåëÿõàòòèí-õàíà, ñèäÿùåãî íàïðîòèâ Ëåéëû-
Íåðèìàí, ïîÿâèëñÿ êòî-òî äðóãîé, è îáúÿâèë, ÷òî ýòî � ãëàâíûé
âðàã Ôàõèð-øàõà, ìîëîäîé è êðàñèâûé Àáäóëëàõ-øàõ, ïðàâèòåëü
ñîñåäíåé ñòðàíû. Ýòè ñëóõè äîøëè äî Àáäóëëàõ-øàõà, îí ïîøåë
íà Ôàõèð-øàõà âîéíîé, â ïåðâîé æå áèòâå íàíåñ åìó ïîðàæåíèå,
âçÿë åãî â ïëåí, óáèë, çàáðàë, êàê âîäèòñÿ, åãî áèáëèîòåêó è ãà-



30

ðåì, è ó íåñòàðåþùåé Íåðèìàí Ñóëòàí ïîÿâèëñÿ íîâûé ìóæ.
Õóäîæíèêè ëþáÿò ðàññêàçûâàòü î ìàñòåðå Óçóí Ìåõìåòå èç

Ñòàìáóëà, êîòîðîãî â ñòðàíå ïåðñîâ íàçûâàþò Ìóõàììåäîì èç Õî-
ðàñàíà; äîëãàÿ æèçíü è ñëåïîòà � õîðîøàÿ èëëþñòðàöèÿ ê òåìå «õó-
äîæíèê è âðåìÿ». Óçóí Ìåõìåò íà÷àë ðèñîâàòü ñ äåâÿòè ëåò, òðó-
äèëñÿ ïî÷òè ñòî äåñÿòü ëåò, ïîêà íå îñëåï, è åãî ñòèëåì áûëî îòñóò-
ñòâèå ñòèëÿ. Ýòî � íå èãðà ñëîâ, à ïîõâàëà. Îí ðèñîâàë âñ¸, êàê âñå,
òî÷íî ïîâòîðÿÿ ñòèëü ñòàðûõ âåëèêèõ ìàñòåðîâ, è èìåííî ïîýòîìó
áûë âåëèêèì ìàñòåðîì. Óçóí Ìåõìåò áûë ñêðîìåí è áåççàâåòíî
ïðåäàí èñêóññòâó ìèíèàòþðû, êîòîðîå ñ÷èòàë ñëóæåíèåì Àëëàõó.
Îí íè ñ êåì íå âðàæäîâàë, íå ó÷àñòâîâàë â èíòðèãàõ; â ìàñòåðñêèõ,
ãäå îí ðàáîòàë, íèêîãäà íå ñòðåìèëñÿ ñòàòü Ãëàâíûì õóäîæíèêîì,
õîòÿ âîçðàñò äëÿ ýòîãî ó íåãî áûë âïîëíå ïîäõîäÿùèé. Îí áûë ñ÷à-
ñòëèâ è Î÷åíü ìîë÷àëèâ. Îí íèêîãäà íå ïûòàëñÿ ñîçäàòü ñâîé ñòèëü.
Î÷åðåäíóþ ìàñòåðñêóþ êàêîãî-íèáóäü õàíà èëè íàñëåäíèêà, ãäå îí
ðàáîòàë, îí ñ÷èòàë ñâîèì äîìîì, à ñåáÿ � ïðèíàäëåæíîñòüþ ýòîãî
äîìà. Ïðî íåãî ãîâîðèëè, ÷òî îí æèâåò âíå âðåìåíè, íèêîãäà íå
ñîñòàðèòñÿ è íå óìðåò. Ïðîñëàâëåííûé ìàñòåð íè ðàçó íå áûë æå-
íàò è íèêîãî íå ëþáèë. È âîò, êîãäà åìó áûëî óæå ñòî äåâÿòíàäöàòü
ëåò, îí âñòðåòèë â ìàñòåðñêîé øàõà Òàõìàñïà1 øåñòíàäöàòèëåòíåãî
ïîäìàñòåðüÿ, ïîëóêèòàéöà, ïîëóõîðâàòà, æèâîé îáðàçåö ìóæñêîé
êðàñîòû, ëóíîëèêîãî þíîøó, êàê ðàç òàêîãî, êàêîãî îí ðèñîâàë âñå
ñòî ëåò; ìàñòåð âëþáèëñÿ â íåãî ñ ïåðâîãî âçãëÿäà è, ÷òîáû çàñëó-
æèòü ëþáîâü êðàñàâöà ó÷åíèêà, âêëþ÷èëñÿ â áîðüáó çà âëàñòü â
ìàñòåðñêîé, ñòàë ëãàòü, ñòðîèòü êîçíè. Îí �îêóíóëñÿ â ñóåòó, äåð-
æàòüñÿ â ñòîðîíå îò êîòîðîé åìó óäàâàëîñü â òå÷åíèå ñòà ëåò, è ïå-
ðåñòàë áûòü îëèöåòâîðåíèåì ñòàðîãî äîáðîãî âðåìåíè. Îäíàæäû
îí íàáëþäàë çà êðàñàâöåì ó÷åíèêîì ó îêíà íà õîëîäíîì âåòðó è íà
ñëåäóþùèé äåíü ñòàë ÷èõàòü è îñëåï, à åùå ÷åðåç äâà äíÿ óïàë ñ
âûñîêîé êàìåííîé ëåñòíèöû ìàñòåðñêîé è óìåð.

� Êàêîâà ìîðàëü ðàññêàçàííûõ òîáîþ òðåõ ðàññêàçîâ? � ñïðî-
ñèë Êàðà.

� Èç ïåðâîãî ðàññêàçà ñëåäóåò, ÷òî, êàê áû íè áûë òàëàíòëèâ
õóäîæíèê, áåçóïðå÷íîñòü åãî ðàáîòû îïðåäåëÿåò âðåìÿ. Âòîðîé
ïîêàçûâàåò, ÷òî òîëüêî òàëàíòëèâûé ðèñóíîê ìîæåò ïðåîäîëåòü
âðåìÿ. À â ÷åì ñìûñë òðåòüåãî, ïîæàëóé, ñêàæè ñàì.

� Òðåòèé îáúåäèíÿåò äâà ïåðâûõ � áåç ïðîìåäëåíèÿ îòâåòèë
Êàðà, � è äîêàçûâàåò, ÷òî, åñëè õóäîæíèê îòêàçûâàåòñÿ îò ñâîåé
áåçóïðå÷íîé æèçíè è ðàáîòû, åãî âðåìÿ êîí÷àåòñÿ è îí óìèðàåò.

1. Øàõ Òàõìàñï (1514�1576) � èðàíñêèé øàõ.
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ÌÅÍß ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÇÅÉÒÈÍ

Áûëî âðåìÿ ïîñëåîáåäåííîãî íàìàçà; ÿ ñ ëåãêîñòüþ âîäèë êèñ-
òüþ, ðèñóÿ êðàñèâûõ ìàëü÷èêîâ, êîãäà â äâåðü ïîñòó÷àëè. ß îòëî-
æèë êèñòü.

Ñíÿë ðàáî÷óþ äîñêó ñ êîëåí, ïðèñòðîèë â óãëó, ïîäáåæàë ê äâå-
ðè è, ïðåæäå ÷åì îòêðûòü åå, ïðî÷èòàë ìîëèòâó. Î Àëëàõ... Íå áóäó
ñêðûâàòü îò âàñ: â÷åðà êî ìíå ïðèõîäèëè ëþäè èíäèéñêîãî øàõà,
ñàìîãî áîãàòîãî ïîâåëèòåëÿ âñåëåííîé, Àêáàð-õàíà: îí õîòåë, ÷òî-
áû äëÿ íåãî ñîçäàëè íåâèäàííóþ êíèãó, è ðàçîñëàë âåñòü âî âñå
èñëàìñêèå ñòðàíû, ïðèãëàøàÿ ê ñåáå ëó÷øèõ õóäîæíèêîâ. Ãîíöû
Àêáàð-õàíà, ïîñëàííûå â Ñòàìáóë, â÷åðà ïåðåäàëè ïðèãëàøåíèå â
Èíäèþ è ìíå. ß îòêðûë äâåðü, íî ýòî áûëè íå îíè, à çíàêîìûé ìíå
ñ äåòñòâà Êàðà. Ðàíüøå îí íå ïîäõîäèë ê íàì, çàâèäîâàë. ×åãî åìó
íàäî?

Îêàçûâàåòñÿ, îí ïðèøåë ïîãîâîðèòü, âñïîìíèòü áûëóþ äðóæ-
áó, ïîñìîòðåòü ìîè ðàáîòû. ß ïðèãëàñèë åãî, ïóñòü âèäèò âñå, ÷òî ó
ìåíÿ åñòü. Îí, ïî åãî ñëîâàì, òîëüêî ÷òî áûë â ìàñòåðñêîé, ïðèëî-
æèëñÿ ê ðóêå ãëàâíîãî õóäîæíèêà Îñìàíà. Âåëèêèé ìàñòåð âûñêà-
çàë ìóäðûå ñóæäåíèÿ î òîì, êàê ïî-íàñòîÿùåìó ìîæíî îöåíèòü
õóäîæíèêà, ãîâîðèë î ñëåïîòå è ïàìÿòè. ×òî äóìàþ îá ýòîì ÿ? ×òî
æ, ñëóøàéòå.

Ñëåïîòà è ïàìÿòü
Äî òîãî êàê ëþäè íà÷àëè ðèñîâàòü, áûëà òüìà. Êîãäà îíè ïåðå-

ñòàíóò ðèñîâàòü, òîæå áóäåò òüìà. Ñ ïîìîùüþ êðàñîê, òàëàíòà è
ëþáâè ìû íàïîìèíàåì, ÷òî Àëëàõ ïîâåëåë íàì ñìîòðåòü è âèäåòü.
Ïîìíèòü � ýòî çíàòü óâèäåííîå. Çíàòü � ýòî ïîìíèòü óâèäåííîå.
Âèäåòü � ýòî çíàòü, íå âñïîìèíàÿ. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ðèñîâàòü � ýòî
çíà÷èò âñïîìèíàòü òüìó.

Òðè èñòîðèè î ñëåïîòå è ïàìÿòè

Àëèô

Êîãäà-òî â õóäîæåñòâåííîé ìàñòåðñêîé ïðàâèòåëÿ Êàðàêîéþí-
ëó1 Äæèõàí-øàõà2 ïðîñëàâëåííûé ìàñòåð Øåéõ Àëè èç Òåáðèçà
ñäåëàë ïðåâîñõîäíûå èëëþñòðàöèè ê êíèãå «Õîñðîâ è Øèðèí».

1. Êàðàêîéþíëó � êîíãëîìåðàò òóðêìåíñêèõ ïëåìåí íà ñåâåðî-âîñòîêå Àíàòîëèéñêîãî
ïîëóîñòðîâà.

2. Äæèõàí-øàõ (1405�1467) � ïðàâèòåëü Êàðàêîéþíëó, ïðè êîòîðîì ãîñóäàðñòâî
èìåëî íàèáîëüøóþ, òåððèòîðèþ.
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Êîãäà ðàáîòà áûëà ñäåëàíà åäâà íàïîëîâèíó, Äæèõàíøàõ óæå
ïîíÿë, ÷òî ñòàíåò îáëàäàòåëåì êíèãè, ðàâíîé êîòîðîé íåò â ìèðå.
Äæèõàíøàõ áîÿëñÿ ñâîåãî ñîñåäà, ìîëîäîãî ïðàâèòåëÿ Àêêîéþí-
ëó1 Óçóí Õàñàíà2, êîòîðîìó îí çàâèäîâàë è ïîòîìó îáúÿâèë åãî ñâî-
èì ãëàâíûì âðàãîì. Äæèõàíøàõ ïîäóìàë, ÷òî Øåéõ Àëè ìîæåò
ñäåëàòü íîâóþ êíèãó, åùå ëó÷øå ýòîé, à çàêàç÷èêîì âïîëíå ìîæåò
ñòàòü Óçóí Õàñàí. Ñ÷àñòüå Äæèõàíøàõà îòðàâëÿëà ìûñëü, ÷òî êòî-
òî äðóãîé ìîæåò áûòü òàê æå ñ÷àñòëèâ, êàê îí, è ðåøèë óáèòü Øåé-
õà Àëè, êîãäà ðàáîòà íàä êíèãîé áóäåò çàêîí÷åíà. Íî äîáðîñåðäå÷-
íàÿ êðàñàâèöà ÷åðêåøåíêà èç åãî ãàðåìà ñêàçàëà åìó, ÷òî äîñòàòî÷-
íî îñëåïèòü ìàñòåðà. Äæèõàíøàõ ñîãëàñèëñÿ ñ ýòèì è ñîîáùèë ñâîþ
âîëþ ïðèáëèæåííûì. Ðåøåíèå øàõà äîøëî äî Øåéõà Àëè, íî îí
íå áðîñèë ðàáîòó íàä êíèãîé è íå ïîêèíóë Òåáðèç. Õóäîæíèê íå
ñòàë ìåäëèòü ñ ðàáîòîé, ÷òîáû îòòÿíóòü ìèã ñâîåãî îñëåïëåíèÿ, è
íå ïûòàëñÿ ðèñîâàòü ïëîõî. Âäîõíîâåíèå è óñåðäèå åãî íå îñëàáëè.
Íàêîíåö êíèãà áûëà çàêîí÷åíà, è, êàê è îæèäàë ìàñòåð, åãî ñèëüíî
õâàëèëè, îñûïàëè çîëîòîì, à ïîòîì îñëåïèëè. Åùå íå ïðîøëà áîëü
â ãëàçàõ, à õóäîæíèê óæå ÿâèëñÿ ê Óçóí Õàñàíó. «ß ñëåï, � ñêàçàë
îí, � íî âñÿ êðàñîòà êíèãè, êîòîðóþ ÿ äåëàë ïîñëåäíèå îäèííàä-
öàòü ëåò, êàæäûé óäàð êèñòüþ è ïåðîì íàñòîëüêî çàïå÷àòëåëèñü â
ìîåé ïàìÿòè, ÷òî ðóêà ìîÿ ìîæåò âñå íàðèñîâàòü ïî ïàìÿòè. Ìîé
ãîñïîäèí, ÿ íàðèñóþ òåáå ñàìóþ ëó÷øóþ êíèãó. ß íå âèæó áîëüøå
ìåðçîñòåé ýòîãî ìèðà è ìîãó ïî ïàìÿòè èçîáðàçèòü äëÿ òåáÿ âñå
êðàñîòû Àëëàõà». Óçóí Õàñàí ïîâåðèë âåëèêîìó õóäîæíèêó, è òîò
ïî ïàìÿòè íàðèñîâàë äëÿ íåãî ëó÷øóþ êíèãó âñåõ âðåìåí. Âäîõíî-
âèâøèñü ýòîé êíèãîé, Óçóí Õàñàí ïîøåë âîéíîé íà Äæèõàíøàõà,
ðàçãðîìèë åãî àðìèþ è óáèë åãî. À íåêîòîðîå âðåìÿ ñïóñòÿ â áèòâå
ïðè Îòëóêáåëè3 Óçóí Õàñàí áûë ïîáåæäåí Ôàòèõîì Ñóëòàíîì Ìåõ-
ìåòîì4», è îáå êíèãè � ïåðâàÿ è âòîðàÿ � îêàçàëèñü â ñîêðîâèùíèöå
íàøåãî ïàäèøàõà. Êòî âèäåë, òîò çíàåò.

Áà

Ïîñëå ñìåðòè ïîâåëèòåëÿ âñåëåííîé Òèìóðà5 åãî ñûíîâüÿ è
âíóêè ïåðåññîðèëèñü è âåëè ìåæäó ñîáîé æåñòîêèå âîéíû; çàâîå-
âûâàÿ ãîðîäà äðóã äðóãà, îíè ïåðâûì äåëîì ïå÷àòàëè ìîíåòó ñî
ñâîèìè èìåíàìè è ÷èòàëè áëàãîäàðñòâåííûå ìîëèòâû,

1. Àêêîéþíëó � êîíãëîìåðàò òóðê. ïëåìåí íà ñåâåðå Àíàòîëèéñêîãî ïîëóîñòðîâà.
2. Óçóí Õàñàí (1423-1478) - ïðàâèòåëü Àêêîéþíëó.
3. Îòëóêáåëè � ãîðîä íà ñåâåðî-âîñòîêå Àíàòîëèéñêîãî ïîëóîñòðîâà.
4. Ôàòèõ Ñóëòàí Ìåõìåò (1432�1481) � òóðåöêèé ñóëòàí.
5. Òèìóð (Òàìåðëàí) (1336�1405) - ñðåäíåàçèàòñêèé ãîñóäàðñòâåííûé äåÿòåëü,

ïîëêîâîäåö, ýìèð.
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à ïîòîì ïðîñìàòðèâàëè äîñòàâøèåñÿ èì êíèãè, ðàçäèðàëè èõ, ìå-
íÿëè ìåñòàìè ñòðàíèöû, çàíîâî ïåðåïëåòàëè, è ïîÿâëÿëèñü íîâûå
òîìà, ãäå áûëè îáîçíà÷åíû íîâûå ïîñâÿùåíèÿ, çàêàçàííûå î÷åðåä-
íûìè ïîâåëèòåëÿìè âñåëåííîé, æàæäóùèìè îñòàòüñÿ â èñòîðèè.
Êîãäà ñûí Óëóãáåêà1 Àáóëëàòèô çàõâàòèë Ãåðàò, îí ðåøèë áûñòðåíü-
êî ñäåëàòü êíèãó â ÷åñòü îòöà, äëÿ ÷åãî ñîáðàë õóäîæíèêîâ, êàëëèã-
ðàôîâ, ïåðåïëåò÷èêîâ è î÷åíü òîðîïèë èõ ñ ðàáîòîé; â ðåçóëüòàòå
ïîëó÷èëàñü ïóòàíèöà: ðèñóíêè è òåêñòû íå ñîîòâåòñòâîâàëè äðóã
äðóãó. Àáäóëëàòèô ïîâåëåë ñîáðàòü âñåõ õóäîæíèêîâ Ãåðàòà, ÷òîáû
îíè îïðåäåëèëè, êàêîé ðèñóíîê ê êàêîé èñòîðèè îòíîñèòñÿ. Íî ìíå-
íèÿ ìàñòåðîâ íå ñîâïàäàëè, è âñå çàïóòàëîñü åùå áîëüøå. Òîãäà
ðàçûñêàëè ñîâñåì ñòàðîãî õóäîæíèêà, êîòîðûé ïÿòüäåñÿò ÷åòûðå
ãîäà äåëàë êíèãè äëÿ ïðàâèòåëåé Ãåðàòà è èõ íàñëåäíèêîâ, ïîòîì
ñîñòàðèëñÿ è áûë çàáûò. Ñòàðûé ìàñòåð áûë ñëåï, è êîãäà îí ïî-
ÿâèëñÿ, êòî-òî óäèâèëñÿ, à êòî-òî çàñìåÿëñÿ. Ìàñòåð, íå îáðàùàÿ
âíèìàíèÿ íà îêðóæàþùèõ, ïîïðîñèë ïðèâåñòè ðåáåíêà ìëàäøå ñåìè
ëåò, íå óìåþùåãî ÷èòàòü. Ðåáåíêà ïðèâåëè. Ñòàðûé ìàñòåð ïîëî-
æèë ïåðåä íèì ðèñóíêè è âåëåë ðàññêàçûâàòü, ÷òî îí âèäèò. Ðåáå-
íîê ðàññêàçûâàë, ÷òî èçîáðàæåíî íà ðèñóíêàõ, à ñòàðûé õóäîæíèê,
ïîäíÿâ íåçðÿ÷èå ãëàçà ê íåáó, ãîâîðèë: «Øàõ-íàìå» Ôèðäîóñè, Èñ-
êåíäåð îáíèìàåò óìåðøóþ Äàðó. «Ãóëèñòàí» Ñààäè, ðàññêàç îá ó÷è-
òåëå, âëþáëåííîì â þíîãî ó÷åíèêà... Óçíàâàÿ ðèñóíêè ïî îïèñà-
íèþ ðåáåíêà, ñòàðèê ïîìîã ïðàâèëüíî ðàçìåñòèòü èõ â êíèãå. Óëóã-
áåê, ñàì ïðèáûâøèé â Ãåðàò ñî ñâîèì âîéñêîì, ñïðîñèë ñòàðèêà,
êàê îí íå âèäÿ ñóìåë âñå ïðàâèëüíî îïðåäåëèòü. «Ñ ïîòåðåé çðåíèÿ
êðåïíåò ïàìÿòü, � ñêàçàë ñòàðûé õóäîæíèê, � à åùå ðàññêàçû çàïî-
ìèíàþòñÿ íå òîëüêî ïî êàðòèíêàì, íî è ïî ñëîâàì». Óëóãáåê ñïðî-
ñèë, ïî÷åìó æå äðóãèå ìàñòåðà-õóäîæíèêè íå ñïðàâèëèñü ñ çàäà-
÷åé, õîòÿ òîæå çíàþò âñå ðàññêàçû. «Ýòî ïîòîìó, � ñêàçàë ñòàðûé
ìàñòåð, � ÷òî îíè äóìàþò òîëüêî î ðèñóíêå, èñêóññòâå, ãäå ñàìè
îáëàäàþò òàëàíòîì, íî çàáûâàþò, ÷òî ñòàðûå ìàñòåðà äåëàëè ýòè
ðèñóíêè ê ðàññêàçàì, íàïèñàííûì ïî âîëå Àëëàõà». Óëóãáåê ñïðî-
ñèë: êàê æå ýòî ìîæåò çíàòü ðåáåíîê? «Ðåáåíîê íå èìååò îá ýòîì
ïðåäñòàâëåíèÿ, � îòâåòèë ñòàðèê, � ïðîñòî ÿ, ñòàðûé è ñëåïîé õó-
äîæíèê, çíàþ, ÷òî Àëëàõ ñîçäàâàë ìèð òàêèì, êàêèì åãî õîòåë áû
âèäåòü óìíûé ñåìèëåòíèé ðåáåíîê. Àëëàõ ñîçäàâàë ìèð òàê, ÷òîáû
ñíà÷àëà åãî ìîæíî áûëî âèäåòü. À ïîòîì äàë íàì ñëîâà, ÷òîáû ìû
ìîãëè ïîäåëèòüñÿ óâèäåííûì, íî ìû èç ýòèõ ñëîâ ñäåëàëè èñòîðèè
è ñ÷èòàëè, ÷òî ðèñóíîê ñóùåñòâóåò êàê äîïîëíåíèå ê ýòèì èñòîðèÿì.
Õîòÿ íà ñàìîì äåëå ðèñîâàòü � ýòî çíà÷èò èñêàòü Àëëàõà è âèäåòü
âñåëåííóþ òàêîé, êàê âèäåë îí».

1. Óïóãáåê (1394�1449) � ãîñóäàðñòâåííûé äåÿòåëü, ó÷åíûé, ïðîñâåòèòåëü; âíóê
Òèìóðà.
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Äæèì

Õóäîæíèêè âñåãäà áîÿëèñü ñëåïîòû è ñòàðàëèñü ðàçíûìè
ñïîñîáàìè ïðåäóïðåäèòü åå: íàïðèìåð, àðàáñêèå Ìàñòåðà íà ðàñ-
ñâåòå ïîäîëãó ñìîòðåëè íà çàïàä, íà ãîðèçîíò; áîëüøèíñòâî õóäîæ-
íèêîâ Øèðàçà ïî óòðàì íàòîùàê åëè ãðåöêèé îðåõ ñ òîë÷åíûìè
ëåïåñòêàìè ðîç. Ñåéèò Ìèðåê èç Ãåðàòà, ó÷èòåëü âåëèêîãî ìàñòåðà
Áåõçàäà, îòíîñèëñÿ ê ñëåïîòå ïðîñòî. Îí ñ÷èòàë, ÷òî ñëåïîòà � ýòî
íå áåäà, à ñ÷àñòüå, ïîñëàííîå Àëëàõîì õóäîæíèêó çà òî, ÷òî îí âñþ
æèçíü ïîñâÿòèë êðàñîòå, ñîçäàííîé Âñåâûøíèì. Òîëüêî ïî ïàìÿòè
ñëåïîãî õóäîæíèêà ìîæíî ïîíÿòü, êàêîé Àëëàõ âèäèò âñåëåííóþ.
Ìàñòåð Ñåéèò Ìèðåê ïðèâåë ïðèìåð ñ õóäîæíèêîì, æåëàþùèì íà-
ðèñîâàòü ëîøàäü. Äàæå ñàìûé áåçäàðíûé õóäîæíèê, êîãäà ðèñóåò
ëîøàäü, ãëÿäÿ íà íåå, âñå ðàâíî ðèñóåò ïî ïàìÿòè, ïîòîìó ÷òî íåëüçÿ
îäíîâðåìåííî ñìîòðåòü íà ëîøàäü È íà áóìàãó, íà êîòîðîé åå èçîá-
ðàæàþò. Õóäîæíèê ñìîòðèò íà ëîøàäü, à ïîòîì òî, ÷òî çàïîìíèë,
íàíîñèò íà áóìàãó, äàæå åñëè ìåæäó ýòèìè äâóìÿ äåéñòâèÿìè ïðî-
õîäèò âñåãî îäèí ìèã. Êîãäà âåëèêîìó ìàñòåðó Ìèðåêó èñïîëíè-
ëîñü ñåìüäåñÿò ëåò, ñóëòàí Õþñåéí Áàéêàðà1 â êà÷åñòâå íàãðàäû
âåëèêîìó ìàñòåðó îòêðûë ïåðåä íèì çàêðûòóþ íà ìíîãî çàìêîâ ñî-
êðîâèùíèöó, ãäå õðàíèëèñü òûñÿ÷è êíèã. Òðè äíÿ è òðè íî÷è ìàñ-
òåð Ìèðåê ïðè ñâå÷àõ ðàññìàòðèâàë â ëåãåíäàðíûõ êíèãàõ èçóìè-
òåëüíûå ìèíèàòþðû, íàðèñîâàííûå ñòàðûìè ìàñòåðàìè Ãåðàòà. Ïî-
ñëå ýòîãî îí îñëåï. Ïðèíÿâ íîâîå ñîñòîÿíèå ñ ïîíèìàíèåì è ïîêîð-
íîñòüþ, âåëèêèé ìàñòåð ïåðåñòàë ðàçãîâàðèâàòü è ðèñîâàòü. Õóäîæ-
íèê, óâèäåâøèé íåñðàâíåííûå êàðòèíû áåñêîíå÷íîãî âðåìåíè Àë-
ëàõà, íå ìîæåò âåðíóòüñÿ ê êíèæíûì ñòðàíèöàì, ñäåëàííûì äëÿ
ïðîñòûõ ñìåðòíûõ; åñëè ïàìÿòü ñëåïîãî õóäîæíèêà äîñòèãàåò Àë-
ëàõà, âîöàðÿåòñÿ áåçìîëâèå, ñ÷àñòëèâàÿ òåìíîòà è áåñêîíå÷íîñòü
ïóñòûõ ñòðàíèö.

ß, êîíå÷íî, ïîíèìàë, ÷òî Êàðà çàäàë ìíå âîïðîñ ìàñòåðà Îñìà-
íà î ñëåïîòå è ïàìÿòè íå ñòîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû óñëûøàòü ìîé
îòâåò, ñêîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ñïîêîéíî îñìîòðåòüñÿ ñðåäè âåùåé
è ðèñóíêîâ â ìîåé êîìíàòå. È âñå æå ìíå áûëî ïðèÿòíî âèäåòü, êàê
âíèìàòåëüíî îí âíèêàåò â òî, ÷òî ÿ ðàññêàçûâàþ. ß ñêàçàë åìó;

� Ñëåïîòà � ýòî ñ÷àñòëèâàÿ âñåëåííàÿ, ãäå íåò ìåñòà øàéòàíó è
ïðåñòóïëåíèþ.

1. Ñóëòàí Õþñåéí Áàéêàðà (1438�1506) � ïîñëåäíèé êðóïíûé ïðàâèòåëü äèíàñòèè
Òèìóðèäîâ.
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ÌÅÍß ÇÎÂÓÒ ÝÑÒÅÐ

Ñòîëüêî ëåò çàíèìàþñü òîðãîâëåé è ñâàòîâñòâîì, à íå çíàþ îò-
âåòà íà âîïðîñ: ëþáîâü äåëàåò ëþäåé ãëóïûìè èëè òîëüêî ãëóïûå
âëþáëÿþòñÿ? Íàø Êàðà-ýôåíäè íå âëàäååò ñîáîé è íå ìîæåò ñêðûòü
ñâîèõ ÷óâñòâ, êîãäà ðàçãîâàðèâàåò î Øåêþðå äàæå ñî ìíîé.

Îí äàë ìíå ïèñüìî è ïîïðîñèë ñðî÷íî äîñòàâèòü Øåêþðå. ß
ïîøëà ïåðåóëêàìè, ñ òðóäîì ïåðåäâèãàÿñü ïî íåïðîëàçíîé ãðÿçè.
Äîøëà äî íóæíîãî ìíå äîìà è çàêðè÷àëà:

� Ðàçíîñ÷èöà!
Äâåðü îòêðûëàñü, ÿ âîøëà. Çäåñü, êàê îáû÷íî, ïàõëî íå çàñò-

ëàííîé ïîñòåëüþ, ðàçîãðåòûì ìàñëîì, âëàãîé � íåïðèÿòíûé çàïàõ
õîëîñòÿöêèõ äîìîâ.

� ×åãî êðè÷èøü, ñòàðàÿ êàðãà? � íàáðîñèëñÿ íà ìåíÿ Õàñàí. ß
ìîë÷à ïðîòÿíóëà ïèñüìî. Îí áûñòðî ñõâàòèë åãî.

� Íó, ÷åãî îí òàì íàïèñàë? � ñïðîñèëà ÿ. Õàñàí ïðî÷èòàë:
«Óâàæàåìàÿ Øåêþðå-õàíûì, ÿ òîæå ìíîãî ëåò æèë ñ ìå÷-

òîé îá îäíîì ÷åëîâåêå è ïîýòîìó ïîíèìàþ è öåíþ, ÷òî òû æäåøü
ìóæà è íå äóìàåøü íè î êîì, êðîìå íåãî. Íî ÿ ïðèøåë ê òâîåìó
îòöó ïî äåëó, à âîâñå íå äëÿ òîãî, ÷òîáû òðåâîæèòü òåáÿ. ß è
ïîäóìàòü íå ñìåë, ÷òî ïîëó÷ó îò òåáÿ êàêîé-ëèáî çíàê. Êîãäà â
îêíå, êàê ñâåò, ïîêàçàëîñü òâîå ëèöî, ÿ âîñïðèíÿë ýòî òîëüêî êàê
áëàãîñêëîííîñòü êî ìíå Àëëàõà. Ïîòîìó ÷òî ìíå äîñòàòî÷íî ñ÷à-
ñòüÿ âèäåòü òâîå ëèöî. («Ýòî îí ïîçàèìñòâîâàë ó Íèçàìè», � ÿç-
âèòåëüíî îòìåòèë Õàñàí.) Íî òû ïèøåøü, ÷òîáû ÿ ê òåáå íå ïðè-
áëèæàëñÿ, ñêàæè, ðàçâå òû àíãåë, ÷òî ê òåáå è ïðèáëèçèòüñÿ îïàñ-
íî? Òû âåðíóëà íàðèñîâàííûé êîãäà-òî ìíîé ðèñóíîê. Äëÿ ìåíÿ ýòî
çíàê òîãî, ÷òî ÿ íàøåë òåáÿ. Íå çíàê ñìåðòè. ß âèäåë Îðõàíà,
îäíîãî èç òâîèõ ñûíîâåé. Áåäíûé ñèðîòà. ß áóäó åìó îòöîì!»

� Çäîðîâî íàïèñàë, � ñêàçàëà ÿ, � ïðÿìî íàñòîÿùèé ïîýò.
� Ðàçâå òû àíãåë, ÷òî ê òåáå è ïðèáëèçèòüñÿ îïàñíî, � ïîâòîðèë

Õàñàí. � Ýòè ñëîâà îí óêðàë ó Èáí Çåðõàíè1. ß ìîãó ëó÷øå íàïè-
ñàòü. � Îí âûíóë ñâîå ïèñüìî èç êàðìàíà. � Îòíåñè ýòî Øåêþðå è
ñêàæè åé, ìû íàñèëüíî ïðèâåäåì åå äîìîé ðåøåíèåì êàäèÿ.

� Òàê è ñêàçàòü?
Õàñàí ïðîìîë÷àë.
ß ñ ðàäîñòüþ ïîêèíóëà ìðà÷íûé è òîñêëèâûé äîì. Íà óëèöå

âðîäå ñòàëî òåïëåå. ß ïîäóìàëà, ÷òî ìíå õîòåëîñü áû âèäåòü Øå-
êþðå ñ÷àñòëèâîé. Õîòÿ ìíå è æàëü íåñ÷àñòíîãî ãðóáèÿíà èç õîëîä-
íîãî, íåóþòíîãî äîìà.

1. Èáí Çåðõàíè � âûìûøëåííîå àâòîðîì ëèöî.
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Øåêþðå âçÿëà ïèñüìà è ñïðîñèëà ïðî Êàðà. ß ñêàçàëà, ÷òî
ëþáîâíûé îãîíü íåùàäíî ñæèãàåò åãî, åé ýòî ïîíðàâèëîñü.

� Âñå, âêëþ÷àÿ æåíùèí, ÷òî íå âûõîäÿò èç äîìà, ãîâîðÿò î ãè-
áåëè áåäíîãî Çàðèôà-ýôåíäè, � ïåðåìåíèëà ÿ òåìó.

� Õàéðèå, ñäåëàé õàëâó è îòíåñè Êàëüáèå, æåíå Çàðèôà-ýôåí-
äè, � âåëåëà Øåêþðå.

� Íà ïîõîðîíû ïðèäóò âñå ýðçóðóìöû, áóäåò î÷åíü ìíîãî íàðî-
äó, � ñîîáùèëà ÿ. � Ðîäñòâåííèêè ãîâîðÿò, ÷òî êðîâü ìàñòåðà íå
îñòàíåòñÿ íåîòìùåííîé.

Êîãäà Øåêþðå äî÷èòàëà ïèñüìî è óëûáíóëàñü ìíå, ÿ, ÷òîáû
ñäåëàòü åé ïðèÿòíîå, ñïðîñèëà:

� ×òî ïèøåò?
� Êàê â äåòñòâå... Âëþáëåí â ìåíÿ.
� À òû?
� ß çàìóæåì. Æäó ìóæà.
� À äðóãîé ÷òî ïèøåò? � ñïðîñèëà ÿ.
� Íå õî÷ó ñåé÷àñ ÷èòàòü ïèñüìî Õàñàíà. Õàñàí çíàåò, ÷òî Êàðà

âåðíóëñÿ â Ñòàìáóë?
� Äàæå íå ïîäîçðåâàåò îá ýòîì.
� Òû ñ Õàñàíîì ðàçãîâàðèâàåøü? � ñïðîñèëà ìîÿ êðàñàâèöà,

ðàñêðûâ ñâîè ÷åðíûå ãëàçà.
� Ïðèõîäèòñÿ ðàäè òåáÿ.
� Íó è êàê îí?
� Ñòðàäàåò. Îí òîæå î÷åíü ëþáèò òåáÿ. Äàæå åñëè òâîå ñåðäöå

îòäàíî äðóãîìó, òðóäíî áóäåò òåáå èçáàâèòüñÿ îò Õàñàíà.

ß � ØÅÊÞÐÅ

ß ïåðå÷èòàëà ïèñüìî Õàñàíà è ñíîâà ïîäóìàëà: îò íåãî íè÷åãî
õîðîøåãî æäàòü íå ïðèõîäèòñÿ. Òîëüêî ñòàëà åùå áîëüøå áîÿòüñÿ
åãî è â î÷åðåäíîé ðàç ïîðàäîâàëàñü, ÷òî ñóìåëà ïðîòèâèòüñÿ åãî
ïðèñòàâàíèÿì, êîãäà ìû æèëè ïîä îäíîé êðûøåé. Ïîòîì âíèìà-
òåëüíî ïðî÷ëà ïèñüìî Êàðà, äåðæà åãî îñòîðîæíî, êàê õðóïêóþ
âåùü, êîòîðàÿ ìîæåò ðàçáèòüñÿ.

«Òàêîé ñêâåðíîé æåíùèíå, êàê ÿ, íóæíî âûéòè çàìóæ çà õîðî-
øåãî ÷åëîâåêà» � ñ ýòîé ìûñëüþ ÿ âîøëà ê îòöó.

� Êîãäà íàø Âñåìèëîñòèâåéøèé Ïàäèøàõ óâèäèò çàêîí÷åííóþ
êíèãó, îí íàãðàäèò âàñ, � ñêàçàëà ÿ. � Âû ñíîâà ïîåäåòå â Âåíåöèþ.

� Íå çíàþ, � îòîçâàëñÿ îòåö, � ìåíÿ íàïóãàëî ýòî óáèéñòâî. Ó
íàñ ñèëüíûå âðàãè.

� Ìîå äâóñìûñëåííîå ïîëîæåíèå òîæå ïðèäàåò èì ñìåëîñòè,
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âûçûâàåò íåâåðíûå òîëêè. Ìíå ñëåäóåò ïîñêîðåå âûéòè çàìóæ.
� ×òî? � âñêðè÷àë îòåö. � Çà êîãî? Òû âåäü çàìóæåì.
� Â÷åðà âî ñíå ÿ âèäåëà, ÷òî ìîé ìóæ óìåð, � ñêàçàëà ÿ. � Íî ÿ

íå ïëàêàëà, êàê ïîëîæåíî æåíùèíå, óâèäåâøåé òàêîé ñîí.
� Ñîí íàäî óìåòü ÷èòàòü, òàê æå êàê ðèñóíîê.
� Ìîæíî ÿ ðàññêàæó âàì ñâîé ñîí?
Íàñòóïèëî ìîë÷àíèå, è ìû óëûáàëèñü äðóã äðóãó, êàê ëþäè,

êîòîðûå ëèõîðàäî÷íî îáäóìûâàþò ñêàçàííîå, èùà äîñòîéíûé îò-
âåò.

� ß ìîãó èñòîëêîâàòü òâîé ñîí è ïîâåðèòü, ÷òî îí óìåð, íî òâîé
ñâåêîð è äåâåðü, êàê è êàäèé, ïîòðåáóþò äðóãèõ äîêàçàòåëüñòâ.

� Ïðîøëî áîëüøå äâóõ ëåò, êàê ÿ ñ äåòüìè âåðíóëàñü ñþäà, íî
ñâåêðó è äåâåðþ íå óäàëîñü óâåñòè ìåíÿ îáðàòíî. È ðàçâå íå âû
ãîâîðèëè, ÷òî ìíå íàäî îôîðìèòü ðàçâîä, ÷òîáû èçáàâèòüñÿ îò ïðè-
ñòàâàíèé äåâåðÿ?

� ß íå õî÷ó, ÷òîáû òû ïîêèäàëà ìåíÿ. Òâîé ìóæ ìîæåò âåðíóòü-
ñÿ. À åñëè è íå âåðíåòñÿ, ÿ õî÷ó, ÷òîáû òû ñ íîâûì ìóæåì æèëà â
ýòîì äîìå. Ãëàâíîå, ÷òîáû òû áûëà çäåñü, ñî ìíîé.

� Ìîå åäèíñòâåííîå æåëàíèå � æèòü çäåñü è ñ âàìè.
� ß ñîãëàñåí ïðèíÿòü çÿòÿ, êîòîðûé íå óâåçåò òåáÿ â äàëåêèå

êðàÿ. Ïðî êîãî òû ãîâîðèøü? Îí áûâàåò â íàøåì äîìå?
ß ñìîòðåëà â ïîë è ìîë÷àëà.
Ïîòîì ïîøëà â áîêîâóþ êîìíàòó, îêíî êîòîðîé, âûõîäÿùåå íà

êîëîäåö, íèêîãäà íå îòêðûâàëîñü, â òåìíîòå íà îùóïü ðàçâåðíóëà
ñâîþ ïîñòåëü1 è áðîñèëàñü íà íåå. Êîãäà ìåíÿ îáèæàëè â äåòñòâå, ÿ
âîò òàê çàðûâàëàñü â ïîñòåëü è ðûäàëà, ïîêà íå çàñûïàëà.

ß � ÝÍÈØÒÅ

Òðóäíî áûòü îòöîì âçðîñëîé äî÷åðè. Ñëóøàÿ ðûäàíèÿ Øåêþ-
ðå, ÿ ïåðåëèñòûâàë êíèãó î ïðåîáðàæåíèÿõ è âîñêðåñåíèè: ÷åðåç
òðè äíÿ ïîñëå ñìåðòè ÷åëîâåêà, ÷èòàë ÿ, äóøà, èñïðîñèâ ðàçðåøå-
íèå Àëëàõà, îòïðàâèëàñü íàâåñòèòü òåëî, â êîòîðîì ðàíüøå ïðåáû-
âàëà. Óâèäåâ íà êëàäáèùå òåëî, îêðîâàâëåííîå, ëåæàùåå â ãðÿçíîé
âîäå, äóøà îãîð÷èëàñü: «Áåäíîå ìîå òåëî, ìîå ëþáèìîå òåëî, â êî-
òîðîì ÿ îáèòàëà». ß ïîäóìàë î ïå÷àëüíîì êîíöå Çàðèôà-ýôåíäè.
Ìîæåò, è åãî äóøà îãîð÷èëàñü, óâèäåâ òåëî, òîëüêî íå íà êëàäáè-
ùå, à â çàáðîøåííîì êîëîäöå.

1. Ïîñòåëè ñòåëèëèñü íà ïîëó, à äíåì ñâîðà÷èâàëèñü.
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Êîãäà ðûäàíèÿ Øåêþðå çàòèõëè, ÿ îòëîæèë êíèãó. Íàäåë åùå
îäíó øåðñòÿíóþ ðóáàøêó, øàðîâàðû íà êðîëè÷üåì ìåõó, êðåïêî
îáâÿçàëñÿ ïîÿñîì èç êîçüåãî ìåõà è âûøåë èç äîìà. Ó êàëèòêè óâè-
äåë Øåâêåòà.

� Äåä, òû êóäà?
� Íà ïîõîðîíû. Èäè äîìîé.
ß íå çíàþ, ïî÷åìó ïîìèíàëüíóþ ñëóæáó óñòðîèëè â êâàðòàëå

Ýäèðíåêàïû, â ìå÷åòè Ìèõðèìàõ. Äîáðàâøèñü äî ìåñòà, ÿ îáíÿëñÿ
ñ áðàòüÿìè ïîêîéíîãî, îíè êàçàëèñü íåñêîëüêî ðàñòåðÿííûìè, áûëè
ìîë÷àëèâû è ñóðîâû. Ïîïëàêàë ñ õóäîæíèêàìè è êàëëèãðàôàìè.
Ñîâåðøàÿ íàìàç, ÿ ïîñìîòðåë íà íîñèëêè ñ òåëîì ïîêîéíîãî, ñòî-
ÿùèå íà êàìåííîé ïëèòå, è âäðóã òàê ðàçîçëèëñÿ íà íåãîäÿÿ, ñîâåð-
øèâøåãî ýòî çëîå äåëî, ÷òî äàæå ñáèëñÿ ñ çàóïîêîéíîé ìîëèòâû.

Ïîñëå íàìàçà, êîãäà ïîäíÿëè íîñèëêè íà ïëå÷è, ÿ ñòîÿë ñðåäè
õóäîæíèêîâ è êàëëèãðàôîâ. Ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ ìû îáíÿëèñü ñ
Ëåéëåêîì, çàáûâ, êàê ïî íî÷àì, êîãäà ìû ðàáîòàëè íàä êíèãîé, îí
óáåæäàë ìåíÿ â îòñóòñòâèè âêóñà ó Çàðèôà-ýôåíäè: ÷òîáû ðèñóíîê
âûãëÿäåë áîãà÷å, òîò ïîâñþäó äîáàâëÿë ñèíåé êðàñêè � à ÿ ïîíè-
ìàë, ÷òî Ëåéëåê ïðàâ, è ãîâîðèë: «Íó íåò ëþäåé». Ìíå ïîíðàâè-
ëîñü, êàê äðóæåñêè è óâàæèòåëüíî ñìîòðåë íà ìåíÿ Çåéòèí, à ïî-
òîì îáíÿë: ÷åëîâåê, óìåþùèé îáíèìàòü, � õîðîøèé ÷åëîâåê; ÿ â
êîòîðûé ðàç ïîäóìàë, ÷òî îí áîëüøå äðóãèõ âåðèò â ìîþ êíèãó.

Íà ëåñòíèöå ó ìå÷åòè ìû ñòîëêíóëèñü ñ Ãëàâíûì õóäîæíèêîì
ìàñòåðîì Îñìàíîì è îáà ðàñòåðÿëèñü.

Ìàñòåð Îñìàí, êîíå÷íî, áûë îáèæåí íà òî, ÷òî ïàäèøàõ ïîðó-
÷èë èçãîòîâëåíèå êíèãè, êîòîðóþ ÿ íàçûâàþ «òàéíîé», ìíå, à íå
åìó. Ïîä ìîèì âëèÿíèåì ó ïàäèøàõà ïîÿâèëñÿ èíòåðåñ ê åâðîïåéñ-
êîé ìàíåðå ðèñîâàíèÿ. Ïàäèøàõ äàæå çàñòàâèë ìàñòåðà Îñìàíà
ñêîïèðîâàòü ñâîé ïîðòðåò, ñäåëàííûé èòàëüÿíñêèì õóäîæíèêîì.
Ìàñòåð Îñìàí ñ îòâðàùåíèåì âûïîëíèë âîëþ ïàäèøàõà, íàçâàâ
ïîäðàæàíèå èòàëüÿíñêîìó õóäîæíèêó «ïûòêîé»; îí ñ÷èòàë, ÷òî ÿ
âèíîâàò â ýòîì. È áûë ïðàâ.

Íà ñåðåäèíå ëåñòíèöû ÿ ïîñìîòðåë íà íåáî è ñòàë äàëüøå
ñïóñêàòüñÿ ïî ñêîëüçêèì ñòóïåíÿì. Òóò êòî-òî âçÿë ìåíÿ ïîä ðóêó.
Ýòî áûë Êàðà.

� Î÷åíü õîëîäíî, � ñêàçàë îí. � Âû íå çàìåðçëè?
ß íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî ýòî îí ñìóòèë ïîêîé Øåêþðå. Óâåðåí-

íîñòü, ñ êîòîðîé îí âçÿë ìåíÿ ïîä ðóêó, ïîäòâåðæäàëà ýòî. Ñâîèì
ïîâåäåíèåì îí ñëîâíî ãîâîðèë: ðàçâå âû íå âèäèòå, äâåíàäöàòü ëåò
ÿ ðàáîòàë, ÷åëîâåêîì ñòàë. Ëåñòíèöà êîí÷èëàñü.

� Èäè âïåðåä, ñûíîê. Èäè, äîãîíè âñåõ. Ïîòîì ðàññêàæåøü, ÷òî
óçíàë â ìàñòåðñêîé.
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Èíòåðåñíî, åñëè ÿ îòäàì çà íåãî Øåêþðå, áóäåò îí æèòü â íà-
øåì äîìå?

È âäðóã ìåíÿ îñåíèëî: óáèéöà Çàðèôà-ýôåíäè � îäèí èç
ðàáîòàþùèõ ó ìåíÿ õóäîæíèêîâ, è ñåé÷àñ îí âìåñòå ñ òîëïîé ïîä-
íèìàåòñÿ âïåðåäè ìåíÿ íà õîëì ê êëàäáèùó. ß áûë óâåðåí, ÷òî óáèé-
öà áóäåò ïðîäîëæàòü ñâîå çëîå äåëî, îí � âðàã ìîåé êíèãè, õîòÿ ÿ
äàþ åìó ðàáîòó.

Êî ìíå ïîäîøåë Êåëåáåê.
� ß ïðåêðàùàþ ðàáîòó íàä êíèãîé, � ñîîáùèë ÿ åìó.
� Êàê ýòî? � óäèâèëñÿ îí.
� Íåñ÷àñòëèâàÿ îíà. Äà è ïàäèøàõ ïåðåñòàë ïëàòèòü. Ñêàæè

ýòî Çåéòèíó è Ëåéëåêó.
Ìû øëè ñðåäè ãóñòûõ êèïàðèñîâ, âûñîêîãî ïàïîðîòíèêà è ìî-

ãèëüíûõ êàìíåé. Îí, íàâåðíî, åùå ÷òî-íèáóäü ñïðîñèë áû, íî ìû
óæå ïîäíÿëèñü íà õîëì. Ïî òîìó, êàê ñòîÿëà òîëïà, îêðóæèâøàÿ
êëàäáèùå, ïî äîíîñèâøèìñÿ ìîëèòâàì è ïëà÷ó ÿ ïîíÿë, ÷òî òåëî
îïóñêàþò â ìîãèëó.

ÌÅÍß ÍÀÇÎÂÓÒ ÓÁÈÉÖÅÉ

Êîãäà èçóðîäîâàííûé òðóï íåñ÷àñòíîãî Çàðèôà-ýôåíäè çàñû-
ïàëè çåìëåé, ÿ ïëàêàë ãðîì÷å âñåõ. ß õî÷ó óìåðåòü ñ íèì, ïóñòèòå
ìåíÿ, êðè÷àë ÿ; ìåíÿ äåðæàëè, ÷òîáû ÿ íå óïàë â ìîãèëüíóþ ÿìó.
Ïî âçãëÿäàì ðîäñòâåííèêîâ ïîêîéíîãî ÿ ïîíÿë, ÷òî ñëèøêîì ãðîì-
êî ðûäàþ è êðè÷ó, è âçÿë ñåáÿ â ðóêè. Ñïëåòíèêè èç ìàñòåðñêîé
ìîãëè ïîäóìàòü, ÷òî ìåæäó ìíîé è Çàðèôîì-ýôåíäè áûëà ëþáîâ-
íàÿ ñâÿçü, ðàç ÿ òàê óáèâàþñü.

×òîáû íå ïðèâëåêàòü áîëüøå âíèìàíèÿ, ÿ ñïðÿòàëñÿ çà ÷èíà-
ðîé è îòòóäà ñòàë íàáëþäàòü çà ïðîèñõîäÿùèì.

Â ãîäû ó÷åíè÷åñòâà êàæäîå óòðî êòî-òî èç íàñ øåë äîìîé ê
ìàñòåðó Îñìàíó è, êàê ýòî áûëî ïðèíÿòî, ñîïðîâîæäàë åãî äî ìàñ-
òåðñêîé, íåñÿ êîðîáêó ñ ïåðüÿìè, ñóìêó, áóìàãó. Ó ìàñòåðà Îñìàíà
áûë ëþáèì÷èê, íî åñëè áû äîìîé ê ó÷èòåëþ õîäèë òîëüêî îí, ýòî
ïèòàëî áû õîäèâøèå â ìàñòåðñêîé ñïëåòíè è íåïðèñòîéíûå øóòêè,
ïîýòîìó ìàñòåð ðåøèë, ÷òî êàæäûé èç íàñ áóäåò ïðèõîäèòü ê íåìó
â îïðåäåëåííûé äåíü íåäåëè. Ïîêîéíûé Çàðèô áûë ñîïðîâîæäàþ-
ùèì ïî ñðåäàì, è ïîòîìó åãî ïðîçâèùå áûëî ×àðøàìáà. Ïîòîì
ìàñòåð ïîìåíÿë íàì ïðîçâèùà: Ñàëû (Âòîðíèê) ñòàë Çåéòèíîì,
Äæóìà (Ïÿòíèöà) � Ëåéëåêîì, Ïàçàð (Âîñêðåñåíüå) � Êåëåáåêîì;
ýòè èìåíà îí äàë ñ ëþáîâüþ è çíà÷åíèåì, à ïîêîéíîãî, íàìåêàÿ íà
èçÿùåñòâî åãî ðàñêðàñîê, îí íàçâàë Çàðèô (Èçÿùíûé).
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Íà êëàäáèùå âîöàðèëîñü ìîë÷àíèå, è ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî âñå
ñìîòðÿò íà ìåíÿ. Çàïëàêàòü, ÷òî ëè? Íî ãëàçà ìîè óïåðëèñü â Êàðà.
Ìåðçàâåö ïðèñìàòðèâàåòñÿ êî âñåì íàì è ïûòàåòñÿ âíóøèòü, ÷òî
îí òîò ñàìûé ÷åëîâåê, êîòîðîìó íàø Ýíèøòå-ýôåíäè ïîðó÷èë ðà-
çîáðàòüñÿ â ýòîì äåëå.

� Êòî ìîã ñîâåðøèòü òàêóþ ïîäëîñòü, � âñêðè÷àë ñòàðøèé áðàò
ïîêîéíîãî, � êòî ïîñìåë ïîäíÿòü ðóêó íà íàøåãî áðàòà, êîòîðûé çà
âñþ æèçíü è ìóõè íå îáèäåë?

ß èñêðåííå ïðèñîåäèíèëñÿ ê îáùåìó ïëà÷ó è ïîïûòàëñÿ ïîèñ-
êàòü îòâåò íà çàäàííûé âîïðîñ. Áûëè ëè âðàãè ó Çàðèôà? Åñëè áû
åãî íå óáèë ÿ, êòî äðóãîé ìîã áû ýòî ñäåëàòü? Áûëî âðåìÿ, êîãäà
íåêîòîðûå õóäîæíèêè óïðåêàëè åãî, ÷òî îí ïëîõèìè êðàñêàìè ïîð-
òèò ðèñóíêè, íàä êîòîðûìè ìû ñòîëüêî ðàáîòàëè. Ïîòîì íà íåãî,
êàæåòñÿ, çëèëèñü çà èçÿùåñòâî, òîíêîñòü ìàíåð è êàêóþ-òî æåíî-
ïîäîáíóþ áëàãîâîñïèòàííîñòü. Çàðèô áûë ðàáñêè ïðèâÿçàí ê ñòà-
ðûì ìåòîäàì, óñåðäíî ñëåäîâàë ïðèíÿòûì ïðàâèëàì ãàðìîíèè êðà-
ñîê è ðèñóíêà. Îí ëþáèë âåæëèâî, íî ñ èðîíèåé óêàçàòü ïðè ìàñòå-
ðå Îñìàíå íà ÿêîáû ñóùåñòâóþùèå íåäîñòàòêè ó äðóãèõ õóäîæíè-
êîâ, îñîáåííî ó ìåíÿ. Ïîñëåäíèé ñêàíäàë â ìàñòåðñêîé íà÷àëñÿ èç-
çà çàêàçîâ, âûïîëíÿåìûõ õóäîæíèêàìè íà ñòîðîíå. Òåìà ýòà áûëà
î÷åíü íåïðèÿòíà äëÿ ìàñòåðà Îñìàíà. Â ïîñëåäíèå ãîäû èíòåðåñ
ïàäèøàõà ê ðàáîòå ìàñòåðñêîé óãàñ, äåíåã, âûäåëÿåìûõ Ãëàâíûì
êàçíà÷ååì äâîðöà, ñòàíîâèëîñü âñå ìåíüøå, è õóäîæíèêè íà÷àëè
ïîäðàáàòûâàòü êàê ìîãëè, â îñíîâíîì ðèñîâàëè äëÿ íåâåæåñòâåí-
íûõ áîãàòûõ ïàøåé; ñàìûå æå òàëàíòëèâûå ïî íî÷àì õîäèëè ê
Ýíèøòå.

Ìåíÿ íå îáèäåëî, ÷òî Ýíèøòå ðåøèë ïðåêðàòèòü ðàáîòó íàä
íàøåé êíèãîé ïîä òåì ïðåäëîãîì, ÷òî îíà ïðèíåñëà íåñ÷àñòüå.
Êîíå÷íî, îí ïðåäïîëàãàë, ÷òî Çàðèôà-ýôåíäè óáðàë êòî-òî èç íàñ,
ðàáîòàþùèõ íàä êíèãîé. Åñëè áû âû áûëè íà åãî ìåñòå, ñòàëè áû
âû çâàòü ê ñåáå äîìîé íà íî÷íóþ ðàáîòó óáèéöó? Èëè âû ñíà÷àëà
ïîïûòàëèñü áû îïðåäåëèòü, êòî óáèéöà? Åñëè áû Ýíèøòå íàäî áûëî
âûáðàòü èç íàñ îäíîãî, ëó÷øåãî õóäîæíèêà, ÿ íå ñîìíåâàþñü, ÷òî
îí ïðåäïî÷åë áû ìåíÿ. Ïðè÷åì íå çà ìîé áîëüøîé òàëàíò, à ïîòîìó,
÷òî âî ìíå íèêàê íåëüçÿ çàïîäîçðèòü óáèéöó.

ß � ÝÍÈØÒÅ

Óòðîì â ïÿòíèöó ÿ ãîâîðèë ñ Êàðà î êíèãå, ãäå íàø ïàäèøàõ
áóäåò èçîáðàæåí â åâðîïåéñêîé ìàíåðå. Íà÷àë ÿ ñ òîãî, êàê óáåäèë
ïàäèøàõà ñîãëàñèòüñÿ íà òàêóþ êíèãó. Íî ìîåé ãëàâíîé öåëüþ áûëî
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ïîðó÷èòü Êàðà íàïèñàòü ê ðèñóíêàì òåêñò, çà êîòîðûé ÿ ñàì íèêàê
íå ìîã âçÿòüñÿ.

Ïèñàòü óæå ìîæíî áûëî, òàê êàê áîëüøèíñòâî ðèñóíêîâ ãîòî-
âû, à ïîñëåäíèé � íà ñòàäèè çàâåðøåíèÿ. «Êíèãà ïîêàçûâàåò âñå-
ëåííóþ íàøåãî ïàäèøàõà âî âñåé ïîëíîòå, � ñêàçàë ÿ. �Ëó÷øèå
õóäîæíèêè ìàñòåðñêîé ñäåëàëè òàêèå ïðåêðàñíûå ðèñóíêè, � çàâå-
ðèë ÿ Êàðà, � ÷òî, êàê òîëüêî òû óâèäèøü èõ, ñðàçó ïîéìåøü, êàêîé
äîëæåí áûòü òåêñò. Òû æå çíàåøü, îíè âñåãäà ðÿäîì: ñòèõè è ðèñó-
íîê, öâåò è ñëîâî».

ß çàäóìàëñÿ: ïîîáåùàòü, ÷òî îòäàì çà íåãî äî÷ü? Áóäåò ëè îí
æèòü ñ íàìè â ìîåì äîìå? Íî òóò æå îäåðíóë ñåáÿ: íå ñìîòðè, ÷òî
îí ñëóøàåò ñ òàêèì âíèìàíèåì, ÷òî ó íåãî òàêîå äåòñêîå âûðàæå-
íèå ëèöà; îí íàâåðíÿêà õî÷åò ñáåæàòü ñ Øåêþðå. Îäíàêî, êðîìå
Êàðà, ó ìåíÿ íåò íèêîãî, êòî ìîã áû çàêîí÷èòü êíèãó.

Ïëåìÿííèê âðîäå áû ñëóøàë ìåíÿ, íî â ãëàçàõ åãî ÿ âèäåë
íåòåðïåíèå: îí êðóòèë ìîíãîëüñêóþ ÷åðíèëüíèöó, êîòîðóþ ïðèíåñ
ìíå â ïîäàðîê, áðàë æåëåçíûé ïðóò è âîðîøèë óãëè â î÷àãå. Ìíå
âäðóã ïîêàçàëîñü, ÷òî îí õî÷åò óáèòü ìåíÿ, óäàðèâ ýòèì ïðóòîì ïî
ãîëîâå. Çà òî, ÷òî ÿ îòäàëèëñÿ îò Àëëàõà. Ïðåäàë òðàäèöèè ðèñîâà-
íèÿ, çàâåùàííûå íàì ñòàðûìè ìàñòåðàìè 1åðàòà.

ß ñòàë ïîêàçûâàòü åìó ðèñóíêè, êîòîðûå çà ãîä òàéíî ñäåëàëè
äëÿ ìåíÿ ìàñòåðà-õóäîæíèêè. Óâèäåâ âäîõíîâåííî âûïèñàííûå
ñöåíû ñìåðòè èç «Øàõ-íàìå»; îòñå÷åíèå Àôðàñèàáîì ãîëîâû Ñèÿ-
âóøà, óáèéñòâî Ñîõðàáà Ðóñòåìîì, íå ïîäîçðåâàþùèì, ÷òî óáèâà-
åò ñîáñòâåííîãî ñûíà, � Êàðà ïîíÿë çàìûñåë êíèãè. Íà ðèñóíîê,
èçîáðàæàþùèé ïîõîðîíû Ñóëòàíà Ñóëåéìàíà, âûïîëíåííûé â ïå-
÷àëüíûõ òîíàõ, ÿ ïîïûòàëñÿ ïåðîì íàíåñòè òåíè, êàê ýòî äåëàþò
åâðîïåéñêèå ìàñòåðà. ß îáðàòèë âíèìàíèå Êàðà íà ïåðåïëåòåíèÿ
ëèíèè ãîðèçîíòà ñ î÷åðòàíèÿìè îáëàêîâ, íà íåîáû÷íîå èçîáðàæå-
íèå ñìåðòè...

� Îïèøè ýòîò ðèñóíîê, � ïîïðîñèë ÿ. � Çàñòàâü ñìåðòü ãîâî-
ðèòü, âîò òåáå áóìàãà, âîò ÷åðíèëà. Òâîé òåêñò ÿ ñðàçó æå îòäàì
êàëëèãðàôó. Íåêîòîðîå âðåìÿ îí ìîë÷à ñìîòðåë íà ðèñóíîê. Ïîòîì
ñïðîñèë:

� Êòî ýòî íàðèñîâàë?
� Êåëåáåê. Îí ñàìûé òàëàíòëèâûé. Ìàñòåð Îñìàí óæå ñòîëüêî

ëåò âîñõèùàåòñÿ èì.
ß ïîëîæèë íîâûé ëèñò.
� Ïîõîæèé ðèñóíîê ñîáàêè, òîëüêî áîëåå ãðóáûé, ÿ âèäåë â êî-

ôåé íå ó ìåääàõà, � ñêàçàë Êàðà.
� Õóäîæíèêè, êîòîðûå ðàáîòàþò íà ìåíÿ, âñåé äóøîé ïðèâÿçà-

íû ê ìàñòåðó Îñìàíó è ìàñòåðñêîé è íå âåðÿò â íîâûå ìåòîäû, êîòî-
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ðûìè ÿ ïðîøó èõ ðèñîâàòü. ß äóìàþ, ÷òî, âûéäÿ îòñþäà â ïîëíî÷ü,
îíè ïîòîì â êîôåéíÿõ îòêðîâåííî èçäåâàþòñÿ íàäî ìíîé è òåì, ÷òî
ðèñóþò ðàäè äåíåã.

ß ïîêàçàë Êàðà âñå ðèñóíêè, êðîìå ïîñëåäíåãî, íåçàêîí÷åííî-
ãî. ß óãîâàðèâàë åãî íàïèñàòü òåêñò, ðàññêàçûâàë î õàðàêòåðàõ õó-
äîæíèêîâ, ñêàçàë, ñêîëüêî äåíåã ÿ èì çàïëàòèë. ß ðàññêàçàë åìó îáî
âñåì, äàæå î òîì, ÷òî ìû ñ Çàðèôîì-ýôåíäè îáñóæäàëè, íå ïðîòè-
âîðå÷èò ëè ðåëèãèè èñïîëüçîâàíèå ïåðñïåêòèâû ñ ïîìîùüþ óìåíü-
øàþùèõñÿ äåòàëåé íà çàäíåì ïëàíå, è ÷òî Çàðèô-ýôåíäè ëþáèë
äåíüãè è, âîçìîæíî, áûë óáèò èç-çà ñâîåé àë÷íîñòè.

Êîãäà âå÷åðîì Êàðà óøåë äîìîé, äàâ ñëîâî, ÷òî óòðîì âåðíåò-
ñÿ, ÿ íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî îí áóäåò ðàáîòàòü íàä êíèãîé. Ñòîÿ ó ðàñ-
êðûòîé äâåðè, ÿ ñëóøàë çàòèõàþùèé çâóê åãî øàãîâ, è áûëî â õî-
ëîäíîé íî÷è íå÷òî òàêîå, ÷òî äåëàëî ìîåãî âåðîÿòíîãî óáèéöó ñèëü-
íåå è õèòðåå ìåíÿ.

ÌÅÍß ÇÎÂÓÒ ÝÑÒÅÐ

Ðàíî óòðîì ÿ ïîëîæèëà â óçåë çàêàçàííóþ ìíå ôèîëåòîâóþ è
êðàñíóþ òêàíü íà îäåÿëà, âçÿëà ãîëóáîé êèòàéñêèé øåëê, äîñòàâ-
ëåííûé íåäàâíî íà ïîðòóãàëüñêîì ñóäíå, à çåëåíûé îòëîæèëà â ñòî-
ðîíó. Çèìà íå ñîáèðàëàñü îòñòóïàòü, ïîýòîìó ÿ íàáðàëà øåðñòÿíûõ
íîñêîâ, òîëñòûõ øåðñòÿíûõ ïîÿñîâ, ðàçíîöâåòíûõ øåðñòÿíûõ æè-
ëåòîâ è óëîæèëà èõ êðàñèâî, òàê, ÷òîáû ó ñàìîé ðàâíîäóøíîé õî-
çÿéêè äðîãíóëî ñåðäöå, êîãäà ÿ ðàçâåðíó ïåðåä íåé óçåë. Ïîäíÿëà.
Ó-óõ, ñëèøêîì òÿæåëî. Ïîçâîíî÷íèê íå âûäåðæèò. Îïóñòèëà óçåë,
ñòàëà ñìîòðåòü, ÷òî áû âûëîæèòü, è â ýòîò ìîìåíò â äâåðü ïîñòó÷à-
ëè.

Â äâåðÿõ ñòîÿëà ïðîäðîãøàÿ Õàéðèå. Â ðóêå ïèñüìî. ß ñíîâà
óëîæèëà óçåë, âçÿëà ïèñüìî è âûøëà èç äîìà. Íà óòðåííåì õîëîäå
íàø åâðåéñêèé êâàðòàë ñ äîìàìè-ðàçâàëþõàìè âûãëÿäåë ñîâñåì
æàëêèì. Äîéäÿ äî óëèöû, ãäå æèë Õàñàí, ÿ îñòàíîâèëàñü ó åãî äîìà
è çàêðè÷àëà âî âåñü ãîëîñ:

�Ïðîäàþ!..
Äâåðü îòêðûë îòåö Õàñàíà, î÷åíü âåæëèâûé àáõàç. Åäâà ÿ óñïå-

ëà âûíóòü ïèñüìî, êàê èç òåìíîòû ïîÿâèëñÿ Õàñàí è ñõâàòèë åãî. ß,
êàê âñåãäà, ìîë÷à æäàëà. Îí áûñòðî ïðîáåæàë ãëàçàìè êîðîòåíüêîå
ïèñüìî:

� Áîëüøå íè÷åãî íåò? � ñïðîñèë îí, îòëè÷íî ïîíèìàÿ, ÷òî íåò.
È ïðî÷èòàë âñëóõ:
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«Êàðà-ýôåíäè, òû ïðèõîäèøü ê íàì â äîì è ñèäèøü öåëûé äåíü.
Íî, êàê ÿ ñëûøàëà, òû ïîêà íè ñòðî÷êè íå íàïèñàë äëÿ êíèãè ìîåãî
îòöà. Ó òåáÿ íåò íèêàêîé íàäåæäû, ïîêà òû íå çàêîí÷èøü êíèãó»

Äåðæà ïèñüìî â ðóêå, îí ñìîòðåë íà ìåíÿ ñ óêîðîì, áóäòî ÿ
áûëà âèíîâàòà â òîì, ÷òî ïðîèñõîäèò. Íå ëþáëþ ÿ ýòîò äîì.

� Îíà áîëüøå íå ïèøåò, ÷òî çàìóæåì, ÷òî ìóæ âåðíåòñÿ ñ âîé-
íû, � ñêàçàë îí. � Ýòî ïî÷åìó?

� Îòêóäà ìíå çíàòü, � îòâåòèëà ÿ. � Íå ÿ æå ïèøó ýòè ïèñüìà.
� ×òî ýòî çà êíèãà îòöà Øåêþðå?
� Òû ðàçâå íå ñëûøàë? Ãîâîðÿò, ïàäèøàõ ïëàòèò çà íåå.
� ß ñëûøàë, ÷òî õóäîæíèêè, ðàáîòàþùèå íàä ýòîé êíèãîé,

óáèâàþò äðóã äðóãà. Òî ëè èç-çà äåíåã, òî ëè èç-çà òîãî, ÷òî ðè-
ñóíêè â íåé íå óãîäíû Àëëàõó. Ãîâîðÿò, êòî ïîñìîòðèò íà ýòè
ðèñóíêè, òîò÷àñ îñëåïíåò.

Îò Õàñàíà ÿ îòïðàâèëàñü íà óëèöó, ãäå æèë Êàðà.
Ïîñêîëüêó Øåêþðå íå íàïèñàëà î âîçâðàùåíèè ìóæà, à ñëî-

âà «íèêàêîé íàäåæäû» ñâÿçàëà ñ îïðåäåëåííûì óñëîâèåì, Êàðà,
êîíå÷íî, âïðàâå íàäåÿòüñÿ. ß ñ èíòåðåñîì ñëåäèëà çà òåì, êàê îí
÷èòàë ïèñüìî. Ðàäîñòü íà åãî ëèöå ñìåíèëàñü áåñïîêîéñòâîì,
äàæå ñòðàõîì.

Âûéäÿ èç äîìà, ÿ îòêðûëà êîøåëåê, êîòîðûé äàë ìíå Êàðà;
òàì áûëî äâåíàäöàòü àê÷à è ïèñüìî. Ìåíÿ ìó÷èëî ëþáîïûòñòâî,
è ÿ çàòîðîïèëàñü ê Õàñàíó. Ïåðåä ëàâêîé çåëåíùèêà áûëè ðàçëî-
æåíû êàïóñòà, ìîðêîâü, îãðîìíûé ëóê-ïîðåé, êîòîðûå, êàçàëîñü,
çâàëè: ñìîòðè, âûáèðàé, íî ìíå áûëî íå äî îâîùåé.

Ïîêà Õàñàí ðàçâîðà÷èâàë ïèñüìî, ÿ ñãîðàëà îò íåòåðïåíèÿ:
«Íó? ×òî òàì?» Îí ïðî÷èòàë:

«Äóøà ìîÿ, Øåêþðå, òû õî÷åøü, ÷òîáû ÿ çàêîí÷èë êíèãó
òâîåãî îòöà. Çíàé, ÷òî ó ìåíÿ íåò íèêàêîé äðóãîé öåëè. Èìåí-
íî äëÿ ýòîãî ÿ ïðèõîæó ê âàì â äîì, à íå äëÿ òîãî, ÷òîáû áåñïî-
êîèòü òåáÿ, êàê óæå ïèñàë òåáå. ß ïðåêðàñíî ïîíèìàþ, ÷òî ìàÿ
ëþáîâü ê òåáå - ýòî ìîå ëè÷íîå ãîðå. Íî èç-çà ýòîé ëþáâè ÿ
íèêàê íå ìîãó íàïèñàòü òî, ÷òî õî÷åò òâîé îòåö, ìîé Ýíèøòå,
äëÿ ñâîåé êíèãè. Êàê òîëüêî ÿ ÷óâñòâóþ òâîå ïðèñóòñòâèå â
äîìå, ÿ çàìèðàþ è íå ìîãó ïîìîãàòü òâîåìó îòöó. Ýòîìó îäíà
ïðè÷èíà: ÷åðåç äâåíàäöàòü ëåò ÿ ëèøü îäíàæäû âèäåë òâîå ëèöî
â îêíå è î÷åíü áîþñü çàáûòü ýòî âèäåíèå. Åñëè áû ÿ åùå ðàç
óâèäåë òâîå ëèöî âáëèçè, ÿ ïåðåñòàë áû áåñïîêîèòüñÿ è ëåãêî
çàêîí÷èë êíèãó òâîåãî îòöà. Øåâêåò â÷åðà âîäèë ìåíÿ â äîì
ïîâåøåííîãî èóäåÿ. Â ýòîì ïóñòîì äîìå íàñ íèêòî íå óâèäèò.
Ïðèõîäè òóäà ñåãîäíÿ, êîãäà òåáå óäîáíî, ÿ áóäó æäàòü. Ïî
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ñëîâàì Øåâêåòà, òû âèäåëà âî ñíå, ÷òî òâîé ìóæ óìåð».
� ß çíàþ, êàêîé Øåâêåò óìíûé è ñîîáðàçèòåëüíûé, âåäü ìû

ñòîëüêî ëåò æèëè âìåñòå! Áåç ðàçðåøåíèÿ, áîëåå òîãî, íàñòîÿíèÿ
ìàòåðè Øåâêåò íå ïîâåë áû Êàðà â äîì ïîâåøåííîãî èóäåÿ. Íî íà-
ïðàñíî Øåêþðå íàäååòñÿ âû÷åðêíóòü èç ñâîåé æèçíè ìîåãî áðàòà
è íàñ! Ìîé áðàò æèâ è âåðíåòñÿ ñ âîéíû. À Øåêþðå áóäåò íàêàçàíà,
åñëè ïåðåñòàíåò æäàòü åãî. � Ñ ýòèìè ñëîâàìè Õàñàí îòäàë ìíå
ïèñüìî.

ß � ØÅÊÞÐÅ

� Ìîÿ ÷åðíîãëàçàÿ, êðàñàâèöà ìîÿ, ñ÷àñòüå ìîå, ÿ çàäåðæàëàñü,
ïîòîìó ÷òî ýòîò äàðìîåä, ìîé ìóæ Íåñèì, íèêàê íå îòïóñêàë ìåíÿ,
� ñêàçàëà Ýñòåð. � Ðàäóéñÿ, ÷òî ó òåáÿ íåò ìóæà-äåñïîòà,

Îíà âûòàùèëà ïèñüìà. Âçÿâ èõ, ÿ ïîâåðíóëàñü ñïèíîé ê Ýñòåð,
÷òîáû îíà íå âèäåëà ìîåãî ëèöà è ïðî÷ëà ñíà÷àëà ïèñüìî Êàðà.
Ïîäóìàâ î äîìå ïîâåøåííîãî èóäåÿ, íåâîëüíî âçäðîãíóëà, íî òóò
æå óñïîêîèëà ñåáÿ: íå ïóãàéñÿ, Øåêþðå, âñå áóäåò õîðîøî, è ñòàëà
÷èòàòü âòîðîå ïèñüìî. Õàñàí áûë ïî÷òè â áåøåíñòâå.

«Øåêþðå-õàíûì, ÿ ïîãèáàþ îò ëþáâè ê òåáå, íî òåáå íåò äî
ýòîãî äåëà. Ïî íî÷àì âî ñíå ÿ âèæó ñåáÿ íà ïóñòûííîì õîëìå, ì÷à-
ùèìñÿ çà òâîèì ïðèçðàêîì. ß çíàþ, ÷òî òû ÷èòàåøü ìîè ïèñüìà,
íî, ïîñêîëüêó òû îñòàâëÿåøü èõ áåç îòâåòà, â ñåðäöå ìîåì æèâåò
ïîñòîÿííàÿ áîëü. Ïèøó â íàäåæäå, ÷òî îòâåòèøü õîòü íà ýòî
ïèñüìî. Ïî ñëóõàì, òû ðàññêàçûâàåøü äåòÿì, ÷òî âèäåëà âî ñíå,
áóäòî òâîé ìóæ óìåð è òû òåïåðü ñ÷èòàåøü ñåáÿ ñâîáîäíîé. Íå
çíàþ, ïðàâäà ëè ýòî. Íî ïîêà òû âñå åùå - æåíà ìîåãî áðàòà è
òåáå íàäëåæèò æèòü â íàøåì äîìå. Îòåö ñ÷èòàåò, ÷òî ÿ ïðàâ, è
ñåãîäíÿ ìû èäåì ê êàäèþ, ÷òîáû âåðíóòü òåáÿ äîìîé. Ìû ïîéäåì
íå îäíè, à âîçüìåì ñâèäåòåëåé, ïåðåäàé ýòî ñâîåìó îòöó. Ñîáèðàé
âåùè, òû âîçâðàùàåøüñÿ äîìîé. Ñðî÷íî ïðèøëè îòâåò ñ Ýñòåð».

ß ïîñìîòðåëà íà Ýñòåð è íè÷åãî íå ñêàçàëà; îíà ïîíÿëà, ÷òî
îòâåòíîãî ïèñüìà íå áóäåò, ïîäíÿëàñü è óøëà.

ß îòêðûëà Êîðàí, ïðî÷èòàëà â ÷åñòü ïîêîéíîãî ìóæà ñóðó
«Ñåìåéñòâî Èìðàí», ãäå ãîâîðèòñÿ, ÷òî òå, êòî ïîãèáàåò, ñðàæàÿñü
çà Àëëàõà, îòïðàâëÿþòñÿ â ðàé, è íåìíîãî óñïîêîèëàñü; Ïîêàçàë ëè
îòåö Êàðà íåîêîí÷åííûé ïîðòðåò ïàäèøàõà? Îòåö ãîâîðèë, ÷òî
èçîáðàæåíèå âëàñòèòåëÿ áóäåò ñòîëü ïðàâäèâûì, ÷òî êàæäîìó, êòî
âçãëÿíåò íà íåãî, áóäåò êàçàòüñÿ, ÷òî ïàäèøàõ ñìîòðèò åìó ïðÿìî â
ãëàçà, è ÷åëîâåê â ñòðàõå îòâåäåò âçîð.

ß ïîçâàëà Îðõàíà, óñàäèëà íà êîëåíè, îáíÿëà, ïîöåëîâàëà â
ùåêè:
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� Ñåé÷àñ òû ïîéäåøü ê äåäó è îòäàøü Êàðà áóìàæêó, ïîíÿë?
� Ó ìåíÿ çóá øàòàåòñÿ.
� Êîãäà âåðíåøüñÿ, ÿ åãî âûðâó, åñëè õî÷åøü. À ñåé÷àñ èäè ê

Êàðà, îí óäèâèòñÿ, îáíèìåò òåáÿ, è òû òèõîíüêî îòäàøü åìó áóìàæ-
êó.

� ß áîþñü.
� Áîÿòüñÿ íå÷åãî. Åñëè íå Êàðà, çíàåøü, êòî õî÷åò áûòü òâîèì

îòöîì? Äÿäÿ Õàñàí! Òû õî÷åøü, ÷òîáû äÿäÿ Õàñàí áûë òâîèì îò-
öîì?

� Íå õî÷ó.
� Òîãäà èäè, èäè, ìîé óìíûé ñûí. Èíà÷å ÿ ðàññåðæóñü, à áó-

äåøü ïëàêàòü �ðàññåðæóñü åùå áîëüøå.
Êîãäà Îðõàí âåðíóëñÿ, ÿ îáíÿëà åãî, à ïîòîì ìû ñïóñòèëèñü â

êóõíþ, è ÿ íàáèëà åìó ðîò åãî ëþáèìûì èçþìîì.
Êàðà åùå íå óøåë. Åñëè ÿ ñåé÷àñ íàòêíóñü íà îòöà, òî ñêàæó,

÷òî èäó ñ äåòüìè çà ðûáîé. ß ñïóñòèëàñü ïî ëåñòíèöå íåñëûøíî,
êàê êîøêà.

Îñòîðîæíî îòêðûëà è òèõîíüêî çàêðûëà çà ñîáîé äâåðü. Íå-
ñëûøíî ïåðåñåêëà äâîð, ó êàëèòêè ïðèîñòàíîâèëàñü, âûãëÿíóëà èç-
ïîä ïîêðûâàëà: íàø äîì ïîêàçàëñÿ ìíå ÷óæèì.

Íà óëèöå íèêîãî íå áûëî. Êðóæèëèñü ðåäêèå ñíåæèíêè. Ñ îïàñ-
êîé ÿ âîøëà â ñàä, â êîòîðûé íèêîãäà íå çàãëÿäûâàëî ñîëíöå. Ñãíèâ-
øèå ëèñòüÿ ïàõëè âëàãîé è ñìåðòüþ. Íî êàê òîëüêî ÿ îêàçàëàñü â
äîìå ïîâåøåííîãî èóäåÿ, ìíå ñòàëî ñïîêîéíåé. Ïî ñëóõàì, íî÷üþ
çäåñü ñîáèðàþòñÿ äæèííû, îíè ðàçæèãàþò î÷àã è âåñåëÿòñÿ. Æóò-
êîâàòî áûëî ñëûøàòü ñîáñòâåííûå øàãè â ïóñòîì äîìå: ÿ îñòàíî-
âèëàñü è çàìåðëà. Â ñàäó ïîñëûøàëñÿ øîðîõ, íî òóò æå îïÿòü âîöà-
ðèëàñü òèøèíà.

ß óæå íà÷àëà ñîæàëåòü, ÷òî ïðèøëà ñþäà.
Íî òóò äâåðü ðàñïàõíóëàñü, Êàðà ïåðåøàãíóë ïîðîã è îñòàíî-

âèëñÿ. Ìíå ïîíðàâèëîñü, êàê îí ìîë÷à ñìîòðåë ìíå â ãëàçà.
� Çàìóæåñòâî è ìàòåðèíñòâî ñäåëàëè òåáÿ åùå êðàñèâåå. À ëèöî

ñòàëî ñîâñåì äðóãèì.
Ìû îáíÿëèñü. Ìíå áûëî òàê ïðèÿòíî, ÷òî ÿ äàæå íå ÷óâñòâîâà-

ëà ñåáÿ âèíîâàòîé. ß çàáûëà îáî âñåì, îòäàâøèñü ñëàäêîìó îùó-
ùåíèþ. Îáíÿëà åãî åùå ðàç. Ïîçâîëèëà ïîöåëîâàòü ñåáÿ, ñàìà åãî
ïîöåëîâàëà. Ìíå õîòåëîñü, ÷òîáû âåñü ìèð îáíèìàëñÿ, êàê ìû.
Íåóæåëè êî ìíå ñíîâà ïðèøëà ëþáîâü? ß îùóòèëà åãî ÿçûê ó ñåáÿ
âî ðòó. Ìíå áûëî òàê õîðîøî, êàçàëîñü, îòíûíå íè÷åãî ïëîõîãî ñî
ìíîé íå ñëó÷èòñÿ.

Êàðà ïîëîæèë ëàäîíè ìíå íà ãðóäü. Ýòî áûëî òàê ïðèÿòíî,
çàõîòåëîñü, ÷òîáû îí âçÿë ñîñêè â ðîò. Íî îí ýòîãî íå ñäåëàë. Îí
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âîîáùå ïëîõî ñîîáðàæàë. Æåëàíèå ðàñïèðàëî åãî. Êîãäà ìû ñëèø-
êîì ïëîòíî ïðèæàëèñü äðóã ê äðóãó, íàì âäðóã ñòàëî ñòðàøíî è
ñòûäíî. Íî ñíà÷àëà ìíå íðàâèëîñü, ÷òî îí êðåïêî äåðæèò ìåíÿ çà
áåäðà, à â æèâîò ìíå óïèðàåòñÿ ñèëüíûé òâåðäûé ÷ëåí; ÿ íå ñòåñíÿ-
ëàñü, ÿ äàæå ïîäóìàëà ñ ãîðäîñòüþ, êîíå÷íî, âñå ïðàâèëüíî, ðàç
òåáÿ òàê îáíèìàþò. Ïîòîì, êîãäà îí ñïóñòèë øòàíû, ÿ õîòåëà îòâåð-
íóòüñÿ, íî íå ñìîãëà.

Êàðà ñòàë ñêëîíÿòü ìåíÿ ñîâåðøèòü áåññòûäñòâî, íà êîòîðîå
íå âñåãäà ñîãëàøàëèñü äàæå äóðíûå æåíùèíû, ðàññêàçû î êîòîðûõ
ÿ ñëûøàëà â áàíå. Íî ÿ ñ êðèêîì îòïðÿíóëà îò íåãî.

ÌÅÍß ÍÀÇÎÂÓÒ ÓÁÈÉÖÅÉ

Òî, î ÷åì ÿ ñåé÷àñ ðàññêàæó, ïðîèçîøëî âðîäå áû ñåãîäíÿ, à
âðîäå áû è äàâíî. Áûë âå÷åð, òåìíåëî, ïàäàë ðåäêèé ñíåæîê. ß øåë
ïî óëèöå, ãäå æèâåò Ýíèøòå-ýôåíäè.

� Â îòëè÷èå îò ïðåæíèõ âå÷åðîâ, ÿ ïðèøåë ñþäà ïîëíûé ðåøè-
ìîñòè è òî÷íî çíàÿ, ÷åãî õî÷ó. Ïðåæäå ÿ áðîäèë çäåñü, äóìàÿ î ïî-
ñòîðîííèõ âåùàõ, íàïðèìåð î êíèãàõ èç Ãåðàòà, äîøåäøèõ äî íàñ
ñî âðåìåí Òèìóðà, íà îáëîæêàõ êîòîðûõ áûëî èçîáðàæåíî ñîëíöå,
íî íå áûâàëî çâåçä, èëè î òîì, êàê ñêàçàë ìàòåðè, ÷òî çàðàáîòàë çà
êíèãó ñåìüñîò àê÷à. Íà ñåé ðàç âñå áûëî íå òàê: ó ìåíÿ áûëà êîíê-
ðåòíàÿ öåëü.

ß ïîòÿíóëñÿ ê ìàññèâíîé êàëèòêå, ñîáèðàÿñü ïîñòó÷àòü, è âäðóã
îíà ñàìà îòêðûëàñü, ÿ ïîäóìàë, ÷òî ýòî õîðîøèé, çíàê. ß âïåðâûå
ïðèøåë ñþäà òàê ðàíî � îáû÷íî ïðèõîäèë íî÷üþ, ïðèíîñèë ðèñóí-
êè ê Êíèãå Ýíèøòå-ýôåíäè. Âî äâîðå íèêîãî íå áûëî.

Ïîäíÿâøèñü â äîì, ÿ âîøåë â êîìíàòó, ãäå, ïî ìîèì ïðåäñòàâ-
ëåíèÿì, ñïàëà Øåêþðå ñ äåòüìè: ïîñòåëè, ñóíäóê, øêàô. Â êîìíàòå
îùóùàëñÿ ëåãêèé çàïàõ ìèíäàëÿ.

� Õàéðèå, � ðàçäàëñÿ ãîëîñ Ýíèøòå-ýôåíäè, � Øåêþðå, êòî òàì
èç âàñ?

ß ìãíîâåííî âûøåë, ïåðåñåê ïðèõîæóþ, âîøåë â êîìíàòó â ãî-
ëóáûõ òîíàõ, ãäå ìû ðàáîòàëè äëÿ êíèãè Ýíèøòå-ýôåíäè, è ñêàçàë:

� Ýòî ÿ, Ýíèøòå-ýôåíäè.
� Êòî òû?
ß âäðóã ïîíÿë, ÷òî ïðîçâèùà, êîòîðûìè íàñ íàãðàäèë â äåòñòâå

ìàñòåð Îñìàí, áûëè ïîâîäîì äëÿ íàñìåøåê íàä íàìè Ýíèøòå-ýôåí-
äè, è îò÷åòëèâî ïðîèçíåñ ñâîå ïîëíîå èìÿ, ñêàçàë, îòêóäà ÿ ðîäîì è
èìÿ îòöà � òàê óâåêîâå÷èë áû ñåáÿ çíàþùèé ñåáå öåíó êàëëèãðàô
íà ïîñëåäíåé ñòðàíèöå ïåðåïèñàííîé èì êíèãè; â êîíöå ÿ îáîçíà-
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÷èë ñâîå ïðîçâèùå è äîáàâèë: «âàø ñêðîìíûé ãðåøíûé ðàá».
� Âîò êàê? � óäèâèëñÿ Ýíèøòå-ýôåíäè è ïîâòîðèë: � Âîò êàê!

Ïðèøåë, çíà÷èò? Äîáðî ïîæàëîâàòü, ñûíîê, ãîâîðè, ÷òî òåáå íóæ-
íî? ß ìîë÷àë.

� Òû áîèøüñÿ, ñûíîê? � ëàñêîâî ñïðîñèë Ýíèøòå-ýôåíäè. �
Èç-çà ðèñóíêîâ?

Â êîìíàòå áûëî òàê òåìíî, ÷òî ÿ íå âèäåë åãî ëèöà, íî ìíå
ïîêàçàëîñü, ÷òî îí óëûáàåòñÿ.

� Íàøà êíèãà äàâíî ïåðåñòàëà áûòü òàéíîé, � ñêàçàë ÿ. � Ìî-
æåò, ýòî è íå âàæíî. Íî î íåé ãîâîðÿò ïîâñþäó. Ãîâîðÿò, ÷òî ìû
ïðåäàëè íàøó ðåëèãèþ, ÷òî ìû ãîòîâèì íå òó êíèãó, ÷òî çàêàçàë è
æäåò ïàäèøàõ, à ñîâñåì äðóãóþ ðàäè ñâîåãî ðàçâëå÷åíèÿ, è êíèãà
ýòà ãðåõîâíà: òàì è íàñìåøêà íàä ïàäèøàõîì, è íåâåðèå, è áåçáî-
æèå, è ïîäðàæàíèå ìàñòåðàì-ãÿóðàì. Ãîâîðÿò äàæå, ÷òî â íàøåé
êíèãå ñàòàíà èçîáðàæåí ïðèâëåêàòåëüíûì ñîçäàíèåì. Õîäÿò ñëóõè,
÷òî ìû ñìîòðèì íà ìèð ãëàçàìè ãðÿçíîé óëè÷íîé ñîáàêè, èçäåâà-
åìñÿ íàä âåðóþùèìè, èäóùèìè â ìå÷åòü, è îñêîðáëÿåì èñëàì, òàê
êàê ìå÷åòü íà íàøèõ ðèñóíêàõ � îäíîé âåëè÷èíû ñ ï÷åëîé, è ýòî
ÿêîáû ïîòîìó, ÷òî îíà ñòîèò íà çàäíåì ïëàíå. Ìûñëè îá ýòîì íå
äàþò ìíå óñíóòü.

� Êîãäà ìû ðèñîâàëè, � ñêàçàë Ýíèøòå-ýôåíäè, � ðàçâå ìû äó-
ìàëè î ÷¸ì-íèáóäü ïîäîáíîì?

� Äà çàùèòèò íàñ Àëëàõ! � âîñêëèêíóë ÿ, èçîáðàæàÿ íåãîäîâà-
íèå. � Íå çíàþ, ãäå îíè ñëûøàëè, íî ãîâîðÿò åùå, ÷òî åñòü ïîñëå-
äíèé ðèñóíîê, òàê òàì áåçáîæèå è îñêîðáëåíèå ïðåäñòàþò óæå ñî-
âåðøåííî îòêðîâåííî.

� Òû æå âèäåë ïîñëåäíèé ðèñóíîê.
� Ïî âàøåé ïðîñüáå ÿ ðèñîâàë êðóïíûå ëèñòüÿ â óãëàõ ðèñóíêà,

íî öåëèêîì åãî íå âèäåë. Åñëè áû ÿ âèäåë åãî âåñü, ÿ áû íå ïîâåðèë
ãíóñíîé êëåâåòå è ñîâåñòü ìîÿ áûëà áû ÷èñòà.

� Â ÷åì òû ÷óâñòâóåøü ñåáÿ âèíîâàòûì? � ñïðîñèë îí. � ×òî
òåáÿ ìó÷àåò?

� Êîãäà íàïàäêàì ïîäâåðãàåòñÿ êíèãà, íàä êîòîðîé ÷åëîâåê
ñòàðàòåëüíî ðàáîòàë ìíîãèå ìåñÿöû è ñ÷èòàåò åå ñâÿùåííîé, îí
èñïûòûâàåò àäñêèå ìóêè. ß äîëæåí óâèäåòü âåñü ïîñëåäíèé ðèñó-
íîê.

� Äëÿ ýòîãî òû è ïðèøåë?
� Êîíå÷íî! Âû æå çíàåòå ñëîâà Ïðîðîêà î òîì, ÷òî â Ñóäíûé

äåíü Àëëàõ îñîáåííî ñóðîâî íàêàæåò õóäîæíèêîâ. Ïîêîéíûé Çà-
ðèô-ýôåíäè èñïóãàëñÿ ïîñëåäíåãî ðèñóíêà. Îí ãîâîðèë, ÷òî ýòî
ñàòàíà ñáèë íàñ ñ ïóòè, çàñòàâèë èçîáðàæàòü ïåðñïåêòèâó, ñëåäî-
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âàòü ìåòîäàì åâðîïåéñêèõ ìàñòåðîâ. Îí ñ÷èòàë, ÷òî íå òîëüêî ïåð-
ñïåêòèâà, òî åñòü âèäåíèå ìèðà íå ãëàçàìè Àëëàõà, à ãëàçàìè óëè÷-
íîé ñîáàêè, íî è ñìåøåíèå íàøèõ ïðèåìîâ ñ ïðèåìàìè åâðîïåéñ-
êèõ ìàñòåðîâ ëèøàåò íàñ ÷èñòîòû è ñòàâèò â ïîëîæåíèå ðàáîâ, è
ýòî òîæå ïðîäåëêè ñàòàíû.

� Õóäîæíèê, � âîçðàçèë Ýíèøòå-ýôåíäè óâåðåííî, � ðèñóåò,
ïîâèíóÿñü ñâîåé ñîâåñòè, â ñîîòâåòñòâèè ñ ïðàâèëàìè, â êîòîðûå
îí âåðèò, è íè÷åãî íå áîèòñÿ. Åìó íåò äåëà äî òîãî, ÷òî ñêàæóò åãî
âðàãè, ó÷åíèêè èëè çàâèñòíèêè. Âîò ÿ, íàïðèìåð, íå áîþñü íèêîãî.
Ïîòîìó ÷òî íå áîþñü ñìåðòè.

� Äàâàéòå äîêàæåì, ÷òî ìû íå áîèìñÿ, � ïðåäëîæèë ÿ ñìåëî. �
Ïîêàæåì âñåì ïîñëåäíèé ðèñóíîê.

� À íå áóäåò ëè ýòî îçíà÷àòü, ÷òî ìû âñåðüåç ïðèíèìàåì èõ
êëåâåòó? Ìû âåäü íå ñäåëàëè íè÷åãî, ÷åãî ñòîèëî áû áîÿòüñÿ. Ïî-
÷åìó òåáå òàê ñòðàøíî?

� ß çíàþ, ïî÷åìó áûë óáèò íåñ÷àñòíûé Çàðèô-ýôåíäè, �
âçâîëíîâàííî ïðîèçíåñÿ. � Îí îêëåâåòàë âàñ, âàøó êíèãó è ñîáè-
ðàëñÿ íàòðàâèòü íà íàñ ëþäåé Íóñðåòà Õîäæè èç Ýðçóðóìà. Îí ñ÷è-
òàë, ÷òî ìû äåëàåì äüÿâîëüñêîå äåëî, è ãîâîðèë îá ýòîì ïîâñþäó,
îí ïîäñòðåêàë ïðîòèâ âàñ äðóãèõ õóäîæíèêîâ, ðàáîòàþùèõ íàä âà-
øåé êíèãîé. ß íå çíàþ, ïî÷åìó îí òàê ïîñòóïàë. Òî ëè îò çàâèñòè,
òî ëè ñàòàíà íàøåïòàë. Î òîì, ÷òî Çàðèô-ýôåíäè áûë ïîëîí ðåøè-
ìîñòè óíè÷òîæèòü íàñ, ñëûøàëè è äðóãèå õóäîæíèêè, ðàáîòàþùèå
íàä âàøåé êíèãîé. Ìîæåòå ïðåäñòàâèòü ñåáå, êàê âñå, â òîì ÷èñëå è
ÿ, ïåðåïóãàëèñü è çàñîìíåâàëèñü. Âèäèìî, êòî-òî èç õóäîæíèêîâ íå
âûäåðæàë, óáèë íåãîäÿÿ è áðîñèë â êîëîäåö.

� Íåãîäÿÿ?
�Ó Çàðèôà-ýôåíäè áûë óæàñíûé õàðàêòåð, îí îêàçàëñÿ ãíóñ-

íûì ïðåäàòåëåì, � çàîðàë ÿ, áóäòî ñàì Çàðèô ñòîÿë ïåðåäî ìíîé.
Âîöàðèëîñü ìîë÷àíèå.

� Äàâàéòå ïðîäîëæèì ðàáîòó íàä âàøåé êíèãîé, � ñêàçàë íàêî-
íåö ÿ. � Ïóñòü âñå áóäåò ïî-ïðåæíåìó.

� Íî ñðåäè õóäîæíèêîâ åñòü óáèéöà. Ïîýòîìó ÿ áóäó ðàáîòàòü
òîëüêî ñ Êàðà.

«Îí ÷òî, õî÷åò, ÷òîáû ÿ è åãî óáèë?»
ß âñòàë ñ ìåñòà, ïðîøåë çà ñïèíîé Ýíèøòå-ýôåíäè ìèìî ñòî-

ÿùèõ íà ðàáî÷åé äîñêå çíàêîìûõ ñòåêëÿííûõ, êåðàìè÷åñêèõ, õðóñ-
òàëüíûõ ÷åðíèëüíèö è âçÿë â ðóêó íîâóþ áîëüøóþ ÷åðíèëüíèöó
èç áðîíçû. Èíîãäà âî ñíå ìû âèäèì ñåáÿ ñî ñòîðîíû è èñïûòûâàåì
óæàñ. Íå÷òî ïîäîáíîå èñïûòàë ÿ, êîãäà, ñæèìàÿ â ðóêå ýòó ìàññèâ-
íóþ ÷åðíèëüíèöó ñ óçêèì ãîðëûøêîì, ñêàçàë:
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� Òàêèå ÷åðíèëüíèöû ÿ âèäåë, êîãäà áûë äåñÿòèëåòíèì ó÷åíè-
êîì.

� Ýòî ìîíãîëüñêàÿ ÷åðíèëüíèöà, åé òðèñòà ëåò, � ñêàçàë Ýíèø-
òå-ýôåíäè. � Êàðà ïðèâåç èç Òåáðèçà. Ñïåöèàëüíî äëÿ êðàñíûõ ÷åð-
íèë.

Ñàòàíà ïîäáèâàë ìåíÿ îïóñòèòü ÷åðíèëüíèöó íà ñòàð÷åñêóþ
ãîëîâó. Íî ÿ óäåðæàëñÿ. È ïðèçíàëñÿ íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ:

� Ýòî ÿ óáèë Çàðèôà-ýôåíäè.
Âû âåäü ïîíèìàåòå, ïî÷åìó ÿ ñêàçàë ýòî? ß íàäåÿëñÿ, ÷òî Ýíèø-

òå-ýôåíäè ìåíÿ ïîéìåò è ïðîñòèò. Èñïóãàåòñÿ è ïîìîæåò ìíå.

ß � ÝÍÈØÒÅ

Êîãäà îí âûïàëèë, ÷òî óáèë Çàðèôà-ýôåíäè, â êîìíàòå ïîâèñëà
òèøèíà. ß ïîäóìàë, ÷òî îí è ìåíÿ óáüåò. Ñåðäöå ó Ìåíÿ ó÷àùåííî
áèëîñü. Îí ïðèøåë óáèòü ìåíÿ èëè ïðèçíàòüñÿ è íàïóãàòü? ×åãî îí
õî÷åò? ß ïîäóìàë, ÷òî ìíîãî ëåò çíàêîì ñ òàëàíòîì è ìàñòåðñòâîì
ýòîãî çàìå÷àòåëüíîãî õóäîæíèêà, íî ñîâåðøåííî íå çíàþ åãî äóøè,
è èñïóãàëñÿ. Ñ ìàññèâíîé ÷åðíèëüíèöåé â ðóêå îí ñòîÿë çà ìîåé
ñïèíîé, ñêëîíÿÿñü ïðÿìî íàä çàòûëêîì, íî ÿ íå ïîâåðíóëñÿ, ÷òîáû
âçãëÿíóòü åìó â ëèöî.

� À êàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî òû åãî óáèë? Êàê âû âñòðåòèëèñü ó
òîãî êîëîäöà? � ß õîòåë âñåãî ëèøü ïîòÿíóòü âðåìÿ. Íî îí îõîòíî
ñòàë ðàññêàçûâàòü:

� Â òó íî÷ü Çàðèô-ýôåíäè îò òåáÿ ïðèøåë ïðÿìî êî ìíå è ñêà-
çàë, ÷òî âèäåë ïîñëåäíèé ðèñóíîê. Îí áûë ñèëüíî íàïóãàí. ß ñòà-
ðàëñÿ óáåäèòü åãî íå ïîäíèìàòü øóìà, ïîâåë íà ïóñòûðü, ñêàçàë,
÷òî íåäàëåêî îò êîëîäöà ó ìåíÿ ñïðÿòàíû äåíüãè è ÿ îòäàì èõ åìó,
åñëè îí áóäåò ìîë÷àòü. Îí ïîâåðèë. Ðàäè äåíåã îí áûë ãîòîâ íà âñå.
Ìíå íå î÷åíü æàëü åãî, îí áûë ïîñðåäñòâåííûé õóäîæíèê. ×òîáû
ïîëó÷èòü äåíüãè, îí ãîòîâ áûë íîãòÿìè ñêðåñòè ìåðçëóþ çåìëþ.
Åñëè áû ó ìåíÿ äåéñòâèòåëüíî áûëè çàêîïàíû çîëîòûå âîçëå êî-
ëîäöà, ÿ íå ñòàë áû óáèâàòü åãî. Çàðèô-ýôåíäè ðàñêðàøèâàë ðèñóí-
êè, ó íåãî áûëà òâåðäàÿ ðóêà, íî êðàñêè îí ïîäáèðàë ïëîõî. ß óáèë
åãî, íå îñòàâèâ íèêàêèõ ñëåäîâ. Ñêàæè ìíå, ÷òî òàêîå ñòèëü? Ñåé-
÷àñ åâðîïåéöû è êèòàéöû ãîâîðÿò î ìàíåðå, î ñòèëå õóäîæíèêà.
Äîëæåí ëè áûòü ó õóäîæíèêà ñîáñòâåííûé ñòèëü?

Òóò îí íåñìåëî âçãëÿíóë íà ìåíÿ è íåîæèäàííî ìÿãêèì ãîëî-
ñîì ñïðîñèë:

� Ó ìåíÿ åñòü ñâîé ñòèëü? � Îí äðîæàë, êàê äåâèöà, çàùèùàþ-
ùàÿ ñâîþ ÷åñòü.
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Ìíå ñòàëî æàëü åãî äî ñëåç. Ñòàðàÿñü áûòü ëàñêîâûì è
äîáðîæåëàòåëüíûì, ÿ ñêàçàë:

� Òû � ñàìûé òàëàíòëèâûé, ó òåáÿ ñàìûå èñêóñíûå ðóêè, ñàìûé
îñòðûé ãëàç èç âñåõ õóäîæíèêîâ, ÷òî ÿ âèäåë çà øåñòüäåñÿò ñ ëèø-
íèì ëåò. Åñëè ïåðåäî ìíîé ïîëîæàò òûñÿ÷ó ðèñóíêîâ, ÿ òîò÷àñ ïðè-
çíàþ òîò, êîòîðîãî êîñíóëîñü òâîå âîñõèòèòåëüíîå ïåðî.

� ß òîæå òàê äóìàþ, � ïðèçíàëñÿ îí, � íî òåáå íå äàíî ïîíÿòü
òàéíó ìîåãî òàëàíòà. Ñåé÷àñ òû ëæåøü, ïîòîìó ÷òî áîèøüñÿ ìåíÿ.

� Òâîå ïåðî êàê áóäòî ñàìî, áåç òâîåãî ó÷àñòèÿ íàõîäèò ïðà-
âèëüíóþ ëèíèþ, � ïðîäîëæàë ÿ. � ß ÷àñòî ñìîòðþ íà òâîè ðàáîòû è
êàæäûé ðàç âèæó íîâûé ñìûñë, êàê áû ýòî ïîòî÷íåå ñêàçàòü, çàíî-
âî ÷èòàþ ðèñóíîê, êàê òåêñò. Ñëîè ñìûñëà âûñòðàèâàþòñÿ îäèí çà
äðóãèì, è âîçíèêàåò ãëóáèíà, äîñòèãàåìàÿ åâðîïåéöàìè ñ ïîìîùüþ
ïåðñïåêòèâû.

� Õîðîøî. Îñòàâü åâðîïåéñêèõ ìàñòåðîâ. Ïðîäîëæàé.
� Òâîå ïåðî íàñòîëüêî ïðåêðàñíî è óáåäèòåëüíî, ÷òî ÷åëîâåê,

ðàññìàòðèâàþùèé òâîé ðèñóíîê, âåðèò íå â ðåàëüíûé ìèð, à â
èçîáðàæåííîå òîáîé. Ïîýòîìó òû ìîæåøü ñáèòü ñ ïóòè èñòèííîãî
äàæå î÷åíü ãëóáîêî âåðóþùåãî ÷åëîâåêà, à ìîæåøü âåðíóòü íà ïóòü
Àëëàõà ñàìîãî óáåæäåííîãî áåçáîæíèêà.

� Ïðàâèëüíî, õîòÿ íå çíàþ, ïîõâàëà ëè ýòî. Ïðîäîëæàé.
� Íè îäèí õóäîæíèê íå çíàåò òàê ãëóáîêî, êàê òû, ñâîéñòâà è

ñåêðåòû êðàñîê. Òû âñåãäà èñïîëüçóåøü ñàìûå ÿðêèå, ñàìûå æè-
âûå, ñàìûå íàòóðàëüíûå öâåòà.

�Ëàäíî. À åùå?
� Òû çíàåøü, ÷òî òû ñàìûé áîëüøîé õóäîæíèê ïîñëå Áåõçàäà è

Ìèð Ñåéèòà Àëè.
� Äà, ÿ çíàþ. Íî ðàç è òû ýòî çíàåøü, ïî÷åìó òû äåëàåøü êíèãó

íå ñî ìíîé, à ñ ýòèì íèê÷åìíûì Êàðà?
� Âî-ïåðâûõ, ðàáîòà, êîòîðóþ îí äåëàåò, íå òðåáóåò òàëàíòà

õóäîæíèêà. À âî-âòîðûõ, îí íå óáèéöà, êàê òû.
Îí ñî âñåé ñèëîé îïóñòèë ÷åðíèëüíèöó ìíå íà ãîëîâó.
Îò óäàðà ÿ êà÷íóëñÿ âïåðåä. ß ïî÷óâñòâîâàë óæàñíóþ, íåîïè-

ñóåìóþ áîëü. Íà êàêîé-òî ìèã âåñü ìèð ïîãðóçèëñÿ â ýòó áîëü è
ñòàë æåëòûì.

Îí íàíåñ âòîðîé óäàð.
Íà ýòîò ðàç ÿ îñîçíàë, ÷òî ïðîèñõîäÿùåå � íå ñëó÷àéíîñòü, ýòî

áåçóìèå, ãíåâ, à â ðåçóëüòàòå îí ìåíÿ óáüåò. Îò ñòðàõà è áîëè ÿ çàê-
ðè÷àë. Åñëè áû ìîæíî áûëî íàðèñîâàòü ìîé êðèê, îí áûë áû çåëå-
íîãî öâåòà. ß ïîíèìàë, ÷òî ðÿäîì íèêîãî íåò è íèêòî íå óâèäèò
ýòîãî öâåòà íè â ïóñòîì äîìå, íè íà òåìíîé óëèöå.
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Îí èñïóãàëñÿ ìîåãî êðèêà è çàìåð. Ãëàçà íàøè âñòðåòèëèñü. Â
åãî âçãëÿäå íàðÿäó ñ èñïóãîì è ñòûäîì ÿ ïðî÷èòàë ðåøèìîñòü äî-
âåñòè íà÷àòîå äî êîíöà. Ýòî áûë íå ìàñòåð-õóäîæíèê, ñ êîòîðûì ÿ
åùå íåäàâíî ðàáîòàë, à êòî-òî ÷óæîé è çëîé, ñ êåì ó ìåíÿ íå ìîãëî
áûòü îáùåãî ÿçûêà. ß ïîïûòàëñÿ ñõâàòèòü åãî çà ðóêó, ñëîâíî â ýòîì
áûëî ñïàñåíèå. Íåò, íå ïîìîãëî. ß óìîëÿë èëè äóìàë, ÷òî óìîëÿþ:
ñûíîê, íå óáèâàé ìåíÿ. Îí áûë êàê áóäòî âî ñíå è íå ñëûøàë ìåíÿ.

ß ïî÷óâñòâîâàë íîâûé óäàð.
«Êàê æàëü, ÷òî ïîñëåäíèì, êîãî ÿ âèäåë, áûë ìîé âðàã», �

ïðîíåñëîñü ó ìåíÿ â ãîëîâå. ß çàêðûë ãëàçà, è ìåíÿ ñðàçó îáâîëîê-
ëî òåïëûì, ìÿãêèì ñâåòîì. Îí áûë óäèâèòåëüíî ïðèÿòíûé, êàê ñîí,
êîòîðûé ñåé÷àñ óéìåò ìîþ áîëü. Âíóòðè ñâåòà ÿ óâèäåë êàêîé-òî
ñèëóýò. È, êàê ðåáåíîê, ñïðîñèë:

� Òû êòî?
� ß � Àçðàèë, � ïðîçâó÷àëî â îòâåò. � ß êëàäó êîíåö çåìíîìó

ïóòè ñûíîâ ÷åëîâå÷åñêèõ, Ýòî ÿ ðàçëó÷àþ ìàòåðåé è äåòåé, æåí è
ìóæåé, âëþáëåííûõ, îòöîâ è äî÷åðåé. Íåò íè îäíîãî æèâîãî ñóùå-
ñòâà â ýòîì ìèðå, êîòîðîå èçáåæàëî áû âñòðå÷è ñî ìíîé.

ß ïîíÿë, ÷òî ýòî � ñìåðòü, è çàïëàêàë.
ß óìèðàë îò æàæäû, íî ñ íàäåæäîé æäàë. Ïðèäè, äî÷åíüêà,

ïðèäè, ìîÿ êðàñàâèöà Øåêþðå. Îíà íå ïðèøëà.

ß � ØÅÊÞÐÅ

Âîéäÿ âî äâîð, ÿ ñðàçó ïîíÿëà, ÷òî Õàéðèå è äåòè íå âåðíóëèñü.
Âïðî÷åì, åùå íå ïîçäíî, åùå íå çâó÷àë âå÷åðíèé àçàí. Â äîìå ïàõ-
ëî ïîìåðàíöåâûì âàðåíüåì. ß ïîäíÿëàñü ïî ëåñòíèöå; â êîìíàòå
îòöà áûëî òåìíî. ß ïåðåîäåëàñü â äîìàøíåå è õîòåëà áûëî ïîñè-
äåòü â òèøèíå è ïîìå÷òàòü, íî òóò óñëûøàëà øîðîõ âíèçó, ïðÿìî
ïîäî ìíîé, òî åñòü íå â êóõíå, à â ëåòíåé ìàñòåðñêîé. Íåóæåëè îòåö
ñïóñòèëñÿ òóäà â òàêîé õîëîä? Íî ÿ íå çàìåòèëà, ÷òîáû òàì ãîðåë
ñâåò. Ñêðèïíóëà êàëèòêà âî äâîðå. Êîãäà âñëåä çà ýòèì ðàçäàëñÿ
ãðîìêèé ëàé ñîáàê, ìåíÿ îõâàòèëî áåñïîêîéñòâî.

� Õàéðèå, � çàêðè÷àëà ÿ, � Øåâêåò, Îðõàí...
Ìíå áûëî õîëîäíî. «Ó îòöà â êîìíàòå ãîðèò ìàíãàë, � ñêàçàëà ÿ

ñåáå, � ïîéäó ïîñèæó ñ íèì, ñîãðåþñü».
Âçÿâ ñâå÷ó, ÿ ïîøëà ê îòöó. Â ãîëóáîé êîìíàòå áûë óæàñíûé

áåñïîðÿäîê, è ÿ ðàññåÿííî ïîäóìàëà: íå ïîõîæå íà îòöà.
À ïîòîì ïîñåðåäèíå êîìíàòû óâèäåëà åãî.
ß óæàñíî çàêðè÷àëà. Ãðîìêî îêëèêíóëà åãî. Îí íå îòîçâàëñÿ.

Îí áûë ìåðòâ.
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Íåêîòîðîå âðåìÿ ÿ ïðèñëóøèâàëàñü ê òèøèíå. Ïîòîì âçÿëà
îòöà çà íîãè è âûòàùèëà â ïðèõîæóþ. Îí áûë òÿæåëûé, íî ÿ âñå
æå ñòàëà ñïóñêàòü åãî ñ ëåñòíèöû. Ãîëîâà áåäíîãî îòöà áûëà íà-
ñòîëüêî ðàçáèòà, ÷òî, óäàðÿÿñü î ñòóïåíüêè, ïðîèçâîäèëà çâóê,
êàêîé áûâàåò îò óäàðà òðÿïè÷íîé êóêëîé. Âíèçó òåëî ñòàëî ïî-
÷åìó-òî ïîëåã÷å, è ÿ îäíèì ìàõîì Ïðîòàùèëà åãî ìèìî êîíþø-
íè ÷åðåç äâîð è äàëüøå, â ëåòíþþ ìàñòåðñêóþ. Çäåñü áûëî ñî-
âñåì òåìíî, è ÿ ïîáåæàëà íà êóõíþ çà ñâå÷îé. Êîãäà ÿ âåðíóëàñü,
òî áûëà ïîòðÿñåíà, óâèäåâ, êàêîé ïîãðîì ó÷èíåí è çäåñü.

� Î, Àëëàõ! Êòî ìîã ýòî ñäåëàòü?
ß êðåïêî çàêðûëà äâåðü, âçÿëà íà êóõíå âåäðî, ïðèíåñëà âîäû

èç êîëîäöà è ñìûëà êðîâü â ïðèõîæåé è íà ëåñòíèöå. ß ñäåëàëà
âñå î÷åíü áûñòðî. Ïîäíÿëàñü â ñâîþ êîìíàòó, ñíÿëà çàïà÷êàí-
íóþ êðîâüþ îäåæäó, íàäåëà ÷èñòóþ. ß óæå ñîáèðàëàñü ñ âåäðîì
è òðÿïêîé ïîéòè â êîìíàòó îòöà, êàê óñëûøàëà, ÷òî îòêðûâàåòñÿ
êàëèòêà. ß ñîáðàëà âñå ñâîå ìóæåñòâî è çàìåðëà, ñòîÿ íà âåðõ-
íåé ñòóïåíüêå ëåñòíèöû.

� Ìàìà, ìû ïðèøëè, � ðàçäàëñÿ âåñåëûé ãîëîñ Îðõàíà.
� Òèøå! � îáîðâàëà ÿ åãî. � Äåäóøêà çàáîëåë. Äåòè ñ øóìîì

âçáåæàëè ïî ëåñòíèöå, ðàçóëèñü.
� Ø-ø-ø, � ïðèëîæèëà ÿ ïàëåö ê ãóáàì è ïîäòîëêíóëà èõ â

ñòîðîíó íàøåé êîìíàòû, � äåäóøêà ñïèò, íå õîäèòå òóäà.
ß ñïóñòèëàñü íà êóõíþ.
� Êòî-òî îïðîêèíóë âàðåíüå èç ïîìåðàíöà, � äîëîæèëà Õàé-

ðèå. � Êîøêà ýòîãî íå ñìîãëà áû ñäåëàòü, ñîáàêà ñþäà íå âõîäèò.
� Òóò îíà óâèäåëà âûðàæåíèå óæàñà íà ìîåì ëèöå è ñïðîñèëà: �
×òî ñëó÷èëîñü? ×òî-òî ñ îòöîì?

� Îí óìåð. Îí ëåæèò â ëåòíåé ìàñòåðñêîé.
Îíà ïîäîçðèòåëüíî ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ, âçÿëà ñâå÷ó è âûø-

ëà. ß âèäåëà, êàê îíà áûñòðî ïðîáåæàëà ÷åðåç äâîð, îòêðûëà äâåðü
è, ïîäíÿâ ñâå÷ó, ñòàëà âñìàòðèâàòüñÿ â õîëîäíóþ òüìó êîìíàòû.
Îòåö ëåæàë ó ïîðîãà, è Õàéðèå íå ñðàçó óâèäåëà åãî, à óâèäåâ,
âñêðèêíóëà.

� Ïîñëóøàé, Õàéðèå, � ñêàçàëà ÿ, êîãäà îíà âåðíóëàñü íà êóõ-
íþ, � íàâåðõó òîæå âñå ïåðåâåðíóòî; íå÷åñòèâåö è â êîìíàòå âñå
ïåðåáèë è ïåðåëîìàë. Òàì îí ðàçáèë îòöó ãîëîâó è ëèöî, òàì
óáèë åãî. ×òîáû äåòè íå óâèäåëè è ÷òîáû òû íå èñïóãàëàñü, ÿ
ïåðåòàùèëà îòöà âíèç. ß âñëåä çà âàìè óøëà èç äîìà. Îòåö áûë
îäèí.

� À ãäå òû áûëà? � ñïðîñèëà îíà âûçûâàþùå. ß ïîìîë÷àëà
íåìíîãî, à ïîòîì ñêàçàëà:

� ß áûëà ñ Êàðà. Ìû âñòðåòèëèñü â äîìå ïîâåùåííîãî èóäåÿ.
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Íî òû íèêîìó íå ñêàæåøü îá ýòîì. Òàê æå êàê íèêîìó ïîêà íå
ñêàæåøü, ÷òî îòåö óáèò.

� Êòî åãî óáèë?
Èëè îíà ñîâñåì äóðî÷êà, èëè íàðî÷íî çàäàëà ýòîò âîïðîñ, ÷òîáû

ïîçëèòü ìåíÿ.
� Åñëè áû ÿ çíàëà, òî íå ñêðûâàëà áû, ÷òî îí ìåðòâ, � îòâåòèëà ÿ.

� Íå çíàþ. À òû çíàåøü?
� Îòêóäà ìíå çíàòü? ×òî æå ìû òåïåðü áóäåì äåëàòü?
� Áóäåøü âåñòè ñåáÿ òàê, áóäòî íè÷åãî íå ïðîèçîøëî, � ñêàçàëà ÿ.

Ñëåçû äóøèëè ìåíÿ, íî ÿ ñäåðæàëàñü.
Ìû ïðèíåñëè âîäû èç êîëîäöà, ñîâåðøèëè îìîâåíèå, ïîòîì ÿ

âçÿëà ëþáèìûé Êîðàí îòöà ãåðàòñêîé ðàáîòû è ïðî÷èòàëà ñóðó «Ñå-
ìåéñòâî Èìðàí», êîòîðóþ îí î÷åíü ëþáèë è âñåãäà ÷èòàë, åñëè ðå÷ü
çàõîäèëà î íàäåæäå è ñìåðòè.

Ìû íàâåëè ïîðÿäîê, íàñêîëüêî ýòî áûëî ìîæíî; ÿ íå ïîçâîëèëà
Õàéðèå ïîñòåëèòü ïîñòåëü â íàøåé êîìíàòå. Ñêàçàëà, ÷òî äåòè ïîóò-
ðó  çàïîäîçðÿò íåëàäíîå. ß ëåãëà, íî äîëãî íå ìîãëà óñíóòü. Íå îòòî-
ãî, ÷òî äóìàëà îá óæàñå ïðîèçîøåäøåãî, à ïîòîìó, ÷òî ðàçäóìûâàëà,
÷òî áóäåò ñî ìíîé.

ÌÅÍß ÇÎÂÓÒ ÊÐÀÑÍÛÉ

Öâåò � ýòî ïðèêîñíîâåíèå ê ãëàçó, ìóçûêà ãëóõèõ, ñëîâî, çâó÷à-
ùåå â òåìíîòå. Òûñÿ÷è ëåò ÿ ñëóøàþ, êàê â êíèãàõ è ïðåäìåòàõ ðàç-
ãîâàðèâàþò äóøè � ýòî ïîõîæå íà ãóë âåòðà, � è ïîòîìó ñìåþ óòâåð-
æäàòü, ÷òî êîñíóòüñÿ ìåíÿ � âñå ðàâíî ÷òî êîñíóòüñÿ àíãåëà. ß ñî-
ñòîþ èç äâóõ ÷àñòåé: òÿæåëîé � îíà çäåñü è ðàçãîâàðèâàåò ñ ãëàçàìè
ëþäåé � è ëåãêîé � îíà ëåòàåò â âîçäóõå ñ âàøèìè âçãëÿäàìè.

ß ñ÷àñòëèâ, ÷òî ÿ êðàñíûé! Ó ìåíÿ íóòðî ãîðèò, ÿ ñèëüíûé, ÿ
çàìåòíûé, ÿ çíàþ, ÷òî ìåíÿ òðóäíî ïåðåñèëèòü.

ß íå ïðÿ÷óñü: äëÿ ìåíÿ ãëàâíîå � íå òîíêîñòü, èçÿùåñòâî è íåæ-
íîñòü, à ðåøèìîñòü è âîëÿ. ß âûñòóïàþ îòêðûòî. ß íå áîþñü äðóãèõ
öâåòîâ, òåíåé, íàãðîìîæäåíèé èëè îäèíî÷åñòâà. Êàê ýòî ïðåêðàñíî:
çàïîëíèòü ïîâåðõíîñòü ñâîèì ïîáåäíûì îãíåì! Òàì, ãäå ïîÿâëÿþñü
ÿ, ãëàçà ñâåðêàþò, ñòðàñòè êèïÿò, áðîâè ïîäíèìàþòñÿ, ñåðäöà ó÷àùåí-
íî áüþòñÿ. Ïîñìîòðèòå íà ìåíÿ: æèçíü ïðåêðàñíà! Ïîíàáëþäàéòå çà
ìíîé: âèäåòü� ýòî âîñõèòèòåëüíî! Æèòü� çíà÷èò âèäåòü. ß âèäåí âåç-
äå. Æèçíü íà÷èíàåòñÿ ñî ìíîé, è âñå âîçâðàùàåòñÿ êî ìíå, ïîâåðüòå.

Ïîìîë÷èòå è ïîñëóøàéòå, ïî÷åìó ÿ òàê îñëåïèòåëüíî êðàñåí.
Ìàñòåð ïî êðàñêàì ïðèãîòîâèë ïÿòü äèðõåìîâ ïîðîøêà, êîòîðûé
îí äåëàåò, èçìåëü÷àÿ â ñòóïêå â ïûëü ñàìûõ êðàñíûõ çàñóøåííûõ
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íàñåêîìûõ èç ñàìûõ æàðêèõ îáëàñòåé Èíäèè, äèðõåì òðàâû ìûëü-
íÿíêè è ïîëäèðõåìà åùå îäíîé ñòåïíîé òðàâû. Íàëèë â Êàñòðþëþ
òðè îêêà âîäû è âñêèïÿòèë ìûëüíÿíêó. Äîáàâèë òðàâó è òùàòåëüíî
ïåðåìåøàë. Ïîñòàâèë íà îãîíü è êèïÿòèë, ïîêà íå íàñòàëî âðåìÿ
âûïèòü ÷àøå÷êó êðåïêîãî êîôå, ÷òîáû ïðîñâåòëèòü óì è îáîñòðèòü
çðåíèå. Ìàñòåð ïüåò êîôå, à ÿ � â íåòåðïåíèè, êàê ðåáåíîê, êîòîðûé
äîëæåí ñêîðî ðîäèòüñÿ. Ìàñòåð áðîñèë â êàñòðþëþ êðàñíûé ïîðî-
øîê è êàê ñëåäóåò ïåðåìåøàë ñïåöèàëüíî ïðåäíàçíà÷åííûìè äëÿ
ýòîãî ÷èñòûìè òîíêèìè ïàëî÷êàìè. Ñåé÷àñ ïîÿâèòñÿ ïî-íàñòîÿùå-
ìó êðàñíûé öâåò; ãëàâíîå � êîíñèñòåíöèÿ; âàæíî íå ïåðåêèïÿòèòü.
Ìàñòåð âçÿë ïàëî÷êîé êàïëþ êðàñêè è êàïíóë íà íîãîòü áîëüøîãî
ïàëüöà (äðóãèå ïàëüöû íè â êîåì ñëó÷àå íå ãîäÿòñÿ). Êàê õîðîøî
áûòü êðàñíîé êðàñêîé! ß îêðàñèëà íîãîòü â êðàñíûé öâåò, íå ïîòåê-
ëà, êàê âîäà, ê êðàÿì íîãòÿ: êîíñèñòåíöèÿ íåïëîõà, íî åñòü îñàäîê.
Ìàñòåð ñíÿë êàñòðþëþ ñ îãíÿ, ïðîöåäèë ìåíÿ ÷åðåç ÷èñòóþ òðÿ-
ïî÷êó, ÿ ñòàëà ÷èùå. Ñíîâà ïîñòàâèë íà îãîíü, äàë äâà ðàçà âñêè-
ïåòü, äîáàâèë ñëåãêà âçáèòûå êâàñöû è îòñòàâèë  â ñòîðîíêó � îñ-
òûâàòü.

Ïðîøëî íåñêîëüêî äíåé. ß ïîêîèëàñü â êàñòðþëå. Ñåðäöå áî-
ëåëî îò ýòîãî ïîêîÿ � âåäü íàäî, ÷òîáû ìíîþ ðàñêðàøèâàëè ðèñóí-
êè, èñïîëüçîâàëè ïîâñþäó. ß ñòàëà äóìàòü, ÷òî æå ýòî òàêîå � áûòü
êðàñíîé êðàñêîé, äàâàòü êðàñíûé öâåò?

Êàê-òî â ïåðñèäñêîì ãîðîäå, ãäå ñëåïîé õóäîæíèê ïî ïàìÿòè
ðèñîâàë îñåäëàííóþ ëîøàäü, à ó÷åíèê ðàñêðàøèâàë óçîðû íà ñåä-
ëå, ÿ óñëûøàëà ðàçãîâîð äâóõ ìàñòåðîâ.

Òîò, ÷òî ðèñîâàë ïî ïàìÿòè, ñêàçàë:
� Âñþ æèçíü ìû ðàáîòàëè ñ âîîäóøåâëåíèåì è âåðîé è ïîòîìó

â êîíöå æèçíè îñëåïëè; ìû âèäåëè è çíàåì, êàêîâ êðàñíûé öâåò,
êàêîå ÷óâñòâî îí âûçûâàåò. À åñëè áû ìû îò ðîæäåíèÿ áûëè ñëå-
ïûå, êàê ìû ïîíÿëè áû ýòó êðàñíóþ êðàñêó, êîòîðóþ íàíîñèò íà
áóìàãó íàø ó÷åíèê?

� Õîðîøèé âîïðîñ, � ñêàçàë âòîðîé, � íî öâåò íåëüçÿ ïîíÿòü,
åãî ìîæíî ïî÷óâñòâîâàòü.

� Òîãäà îáúÿñíè òîìó, êòî íè ðàçó íå âèäåë, ÷óâñòâî êðàñíîãî
öâåòà.

� Åñëè áû ìû ìîãëè ïðèêîñíóòüñÿ ê íåìó êîí÷èêîì ïàëüöà,
áûëî áû îùóùåíèå æåëåçà èëè ìåäè. Åñëè áû âçÿëè â ðóêó, îáî-
æãëèñü áû. Íà âêóñ ýòîò öâåò îêàçàëñÿ áû ñûòíûì, êàê ñîëåíîå ìÿñî.
Îí áûñòðî çàïîëíèë áû ðîò. Çàïàõ ó íåãî ðåçêèé, êàê ó êîíÿ. À åñëè
ñðàâíèòü ýòîò çàïàõ ñ öâåòêîì, òî öâåòîê îêàçàëñÿ áû ðîìàøêîé, à
íå êðàñíîé ðîçîé.
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Ñòî äåñÿòü ëåò íàçàä, êîãäà åùå íå áûëî îïàñíîñòè â âèäå åâðî-
ïåéñêîé æèâîïèñè, íàøè ïðîñëàâëåííûå âåëèêèå õóäîæíèêè, âåðÿ-
ùèå â ñâîè ïðàâèëà, êàê â Àëëàõà, ñìåÿëèñü íàä òåì, ÷òî åâðîïåé-
öû äëÿ èçîáðàæåíèÿ ñàáåëüíîé ðàíû èëè îáûêíîâåííîãî ñóêíà
óïîòðåáëÿþò ðàçíûå îòòåíêè êðàñíîãî öâåòà; íàøè ìàñòåðà âîñ-
ïðèíèìàëè ýòî êàê íåóâàæåíèå è íåâåæåñòâî. Òîëüêî íåóìåëûé,
íåðåøèòåëüíûé è áåçâîëüíûé õóäîæíèê, ñ÷èòàëè îíè, èñïîëüçóåò
äëÿ êðàñíîãî êàôòàíà êðàñíûé öâåò îñîáîãî îòòåíêà. È òåíü íå
ìîæåò áûòü òîìó îïðàâäàíèåì: åñòü òîëüêî îäèí êðàñíûé öâåò, è
òîëüêî åìó ìîæíî âåðèòü.

� À êàêîâ ñìûñë êðàñíîãî öâåòà? � ñïðîñèë ñëåïîé õóäîæíèê.
� Ñìûñë ëþáîãî öâåòà ñîñòîèò â òîì, ÷òî îí ïåðåä íàìè, ÷òî

ìû åãî âèäèì, � îòâåòèë äðóãîé. � Òîìó, êòî íå âèäåë êðàñíîãî öâå-
òà, íåâîçìîæíî îáúÿñíèòü åãî.

� Íåâåðíûå, åðåòèêè, áåçáîæíèêè ãîâîðÿò, ÷òî Àëëàõà íåò, ïî-
òîìó ÷òî åãî íå âèäíî, � ñêàçàë ïåðâûé.

� Îí âèäåí òåì, êòî óìååò âèäåòü, � âîçðàçèë âòîðîé. � Â Êîðà-
íå ãîâîðèòñÿ, ÷òî íèêîãäà íå ñðàâíèòñÿ ñëåïîé è çðÿ÷èé.

Êðàñèâûé ó÷åíèê ïîòèõîíüêó íàíîñèë ìåíÿ íà ñåäëî. ß çàïîë-
íÿëà êîíòóðû ðèñóíêà, ïåðåäàâàëà åìó ñâîþ æèâîñòü è ñèëó; ýòî
áûëî î÷åíü ïðèÿòíîå ÷óâñòâî, è ìíå áûëî ùåêîòíî îò ðàäîñòè, êîã-
äà ÿ ðàñïðîñòðàíÿëàñü ïî áóìàãå ïðè ïîìîùè êèñòî÷êè èç êîøà÷ü-
åãî ïóõà. ß ðàñêðàøèâàþ ìèð, ãîâîðþ åìó: «Áóäü!», è îí ñòàíîâèò-
ñÿ ìîåãî êðîâàâîãî öâåòà. Êòî-òî, ìîæåò, è íå âèäèò ýòîãî, íî ïî-
âåðüòå, ÿ åñòü, ÿ æèâó ïîâñþäó.

ß � ØÅÊÞÐÅ

Óòðîì ÿ âñòàëà ðàíüøå, ÷åì ïðîñíóëèñü äåòè, íàïèñàëà êîðî-
òåíüêóþ çàïèñî÷êó Êàðà ñ ïðîñüáîé íåìåäëåííî ïðèéòè â äîì ïî-
âåøåííîãî èóäåÿ è ñóíóëà åå Õàéðèå, ÷òîáû òà ñðî÷íî îòíåñëà
Ýñòåð.

Õàéðèå áûñòðî âåðíóëàñü è ñîáðàëà çàâòðàê. Êîãäà îíà ïîäà-
âàëà îñòàâøååñÿ âàðåíüå èç ïîìåðàíöà, ÿ ïîäóìàëà, ÷òî Ýñòåð,
íàâåðíî, óæå ñòó÷èò â äâåðü Êàðà. Ñíåã ïåðåñòàë, âûãëÿíóëî ñîë-
íöå.

ß âîøëà â äîì ïîâåøåííîãî èóäåÿ. Êàðà óæå æäàë ìåíÿ. Ìíå
êàçàëîñü, ÷òî ñî â÷åðàøíåãî ñâèäàíèÿ ïðîøëî ìíîãî íåäåëü. ß.
ïðèïîäíÿëà ïîêðûâàëî è ñêàçàëà:

� Ðàäóéñÿ, åñëè ìîæåøü: ìîé îòåö íå áóäåò íàì ìåøàòü, íå
áóäåò ïðîòèâèòüñÿ. Â÷åðà, êîãäà òû çàáàâëÿëñÿ çäåñü ñî ìíîé, êà-
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êîé-òî íåãîäÿé âîøåë â íàø äîì è óáèë åãî. Óáèéöà ðàçãðîìèë
âåñü äîì, ìíîãîå ïåðåáèë, âèäíî äåéñòâîâàë, îñëåïëåííûé ãíå-
âîì è íåíàâèñòüþ. Îí óêðàë ïîñëåäíèé ðèñóíîê èç êíèãè îòöà. ß
õî÷ó, ÷òîáû òû çàùèòèë ìåíÿ, íàñ, êíèãó îòöà îò ýòîãî ìåðçàâöà.
Íî â êà÷åñòâå êîãî òû áóäåøü çàùèùàòü íàñ, Ïî ïðàâó êàêîé áëè-
çîñòè � ýòî âîïðîñ.

Îí õîòåë ÷òî-òî ñêàçàòü, íî ÿ âçãëÿäîì îñòàíîâèëà åãî, áóäòî
âñåãäà òàê äåëàëà.

� Êàäèé ñêàæåò, ÷òî ïîñëå ñìåðòè îòöà ìîèì ïîêðîâèòåëåì
äîëæåí áûòü ìîé ìóæ èëè åãî ñåìüÿ. ×åñòíî ãîâîðÿ, òàê áûëî è
äî ñìåðòè îòöà, ïîòîìó ÷òî êàäèé ñ÷èòàåò, ÷òî ìîé ìóæ æèâ. Áðàò
ìóæà ïîâåë ñåáÿ íåïðèëè÷íî, à ñâåêîð � áåñïîìîùíûé ñòàðèê, ÿ
âîñïîëüçîâàëàñü ýòèì è ïåðåáðàëàñü ê îòöó äî òîãî, êàê ñòàëà âäî-
âîé. Òåïåðü, êîãäà óìåð îòåö è ó ìåíÿ íåò áðàòà, ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ÿ
îñòàëàñü ñîâñåì áåç îïåêóíà. Èëè, ÷òî î÷åâèäíî, ìîè îïåêóíû �
áðàò ìóæà è ñâåêîð. Òû çíàåøü, îíè õîòÿò çàïîëó÷èòü ìåíÿ îáðàò-
íî. Êàê òîëüêî îíè óñëûøàò, ÷òî îòåö óìåð, îíè íåìåäëåííî ñòà-
íóò äåéñòâîâàòü, ÷òîáû âåðíóòü ìåíÿ ê íèì â äîì. Ïîñêîëüêó ÿ íå
õî÷ó âîçâðàùàòüñÿ, ÿ ïîêà íèêîìó íå ñîîáùàëà, ÷òî îòåö óáèò.
Õîòÿ, âîçìîæíî, ýòî ñäåëàëè îíè.

Ïó÷îê ñîëíå÷íûõ ëó÷åé ïîáåäíî ïðîñî÷èëñÿ ÷åðåç ñëîìàí-
íûå ñòàâíè ñêâîçü ñëåæàâøóþñÿ çà ãîäû ïûëü è îñâåòèë ïðîñòðàí-
ñòâî ìåæäó ìíîþ è Êàðà.

� ß ñêðûâàþ ñìåðòü îòöà íå òîëüêî ïîýòîìó, � ïðîäîëæàëà ÿ,
ãëÿäÿ â ãëàçà Êàðà è ðàäóÿñü òîìó, ÷òî îí ñìîòðèò íà ìåíÿ ñêîðåå
ñ âíèìàíèåì, ÷åì ñ ëþáîâüþ. � ß áîþñü, ÷òî íå ñóìåþ îáúÿñíèòü,
ãäå ÿ áûëà, êîãäà óáèâàëè îòöà. Õîòÿ ñâèäåòåëüñòâî Õàéðèå íè÷å-
ãî íå ñòîèò, âñå æå ÿ áîþñü, ÷òî åå ìîãóò èñïîëüçîâàòü; îíà ìîæåò
çíàòü, íàïðèìåð, ÷òî îòåö íå õîòåë, ÷òîáû ÿ âûøëà çà òåáÿ.

� À òâîé îòåö äåéñòâèòåëüíî íå õîòåë, ÷òîáû ìû ïîæåíèëèñü?
� Íå õîòåë, ïîòîìó ÷òî îí, êàê òû çíàåøü, îïàñàëñÿ, ÷òî òû

óâåçåøü ìåíÿ èç äîìà. Íî òåïåðü îòåö íå ìîæåò íàì ïîìåøàòü è
íå âûñêàæåò íèêàêèõ âîçðàæåíèé ïðîòèâ íàøåé æåíèòüáû. À òû?

� Íåò, äîðîãàÿ.
� Õîðîøî. Îò òåáÿ íå òðåáóåòñÿ íèêàêèõ äåíåã. Èçâèíè, ÷òî ÿ

òàê áåççàñòåí÷èâî ñàìà îáãîâàðèâàþ óñëîâèÿ íàøåé æåíèòüáû.
Íî, ê ñîæàëåíèþ, ÿ âûíóæäåíà äåéñòâîâàòü î÷åíü áûñòðî, è ó ìåíÿ
åñòü íåêîòîðûå óñëîâèÿ.

Êàðà ñêàçàë:
� Ñëóøàþ òåáÿ.
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� Ïåðâîå, � íà÷àëà ÿ, � òû ïîêëÿíåøüñÿ ïðè äâóõ ñâèäåòåëÿõ,
÷òî, åñëè áóäåøü íåâûíîñèìî ïëîõî îáðàùàòüñÿ ñî ìíîé èëè
âîçüìåøü â äîì âòîðóþ æåíó, òî äàøü ìíå ðàçâîä è îáåñïå÷èøü
ñðåäñòâàìè ê ñóùåñòâîâàíèþ. Âòîðîå: òû ïîêëÿíåøüñÿ ïðè äâóõ
ñâèäåòåëÿõ, ÷òî, åñëè òû ïîêèíåøü äîì è áóäåøü îòñóòñòâîâàòü
áîëüøå øåñòè ìåñÿöåâ, ÿ ìîãó ñ÷èòàòüñÿ ðàçâåäåííîé è ïðîñèòü
ïîñîáèå. Òðåòüå: ïîñëå æåíèòüáû òû ïåðåáåðåøüñÿ â ìîé äîì, íî
ïîêà òû íå íàéäåøü èëè íå áóäåò íàéäåí óáèéöà, êîòîðîãî ÿ õîòå-
ëà áû ïûòàòü ñâîèìè ðóêàìè, è ïîêà òû, ïðèëîæèâ âñå ñòàðàíèÿ,
íå çàêîí÷èøü êíèãó è íå ïðåïîäíåñåøü åå ïàäèøàõó, òû íå áó-
äåøü äåëèòü ñî ìíîé ïîñòåëü. È ÷åòâåðòîå: òû áóäåøü ëþáèòü
ìîèõ ñûíîâåé êàê ñâîèõ ñîáñòâåííûõ äåòåé.

� Ñîãëàñåí.
� Õîðîøî, åñëè òû ñîãëàñåí íà ìîè óñëîâèÿ, ìû î÷åíü áûñòðî

ïîæåíèìñÿ.
� Ñòàëî áûòü, ïîæåíèìñÿ, íî íå áóäåì ñïàòü â îäíîé ïîñòåëè.

ÌÅÍß ÇÎÂÓÒ ÊÀÐÀ

Íåñ÷àñòíàÿ, îñèðîòåâøàÿ ìîÿ Øåêþðå óäàëèëàñü ëåãêèìè, êàê
ïóõ, øàãàìè. Îñòàâøèñü îäèí â äîìå ïîâåøåííîãî èóäåÿ, ÿ âäûõàë
îñòàâëåííûé åþ çàïàõ ìèíäàëÿ è ìå÷òàë î æåíèòüáå. Â ãîëîâå ìîåé
áûëà ñóìÿòèöà, íî ñîîáðàæàë ÿ íà óäèâëåíèå áûñòðî. Ñêîðáåòü ïî
ïîâîäó ñìåðòè Ýíèøòå íå áûëî âðåìåíè; ÿ ïî÷òè áåãîì îòïðàâèëñÿ
ê èìàìó1.

Èìàìà-ýôåíäè, êîòîðûé âå÷íî êàçàëñÿ ñîííûì îòòîãî, ÷òî áîëü-
øèå ÷åðíûå ãëàçà åãî áûëè âñåãäà ïîëóïðèêðûòû, ÿ çàñòàë âî äâîðå
ìå÷åòè; ÿ çàäàë åìó î÷åíü ðàñïðîñòðàíåííûé þðèäè÷åñêèé âîï-
ðîñ: êîãäà îáÿçàòåëüíî ïðåäñòàâëÿòü ñâèäåòåëåé è êîãäà íåîáÿçà-
òåëüíî.

Ïðè ýòîì ÿ ðàçâÿçàë êîøåëåê è ïîêàçàë åìó âåíåöèàíñêèå çîëî-
òûå: êàçàëîñü, íå òîëüêî ëèöî èìàìà, à âåñü ïðîñòîðíûé äâîð ìå÷å-
òè îçàðèëñÿ áëåñêîì ýòèõ ìîíåò. Îí ñïðîñèë, êàêîå ó ìåíÿ äåëî.

ß îáúÿñíèë, êòî ÿ. Ñêàçàë, ÷òî Ýíèøòå-ýôåíäè áîëåí. Îí õî÷åò,
÷òîáû ïðåæäå, ÷åì îí óìðåò, áûëî çàñâèäåòåëüñòâîâàíî âäîâñòâî
åãî äî÷åðè è åé áûëî áû íàçíà÷åíî ñîäåðæàíèå.

Èìàì-ýôåíäè îáåùàë ïîéòè êî ìíå â ñâèäåòåëè è ïðèâåñòè ñâî-
åãî áðàòà. Åñëè îäèí çîëîòîé ÿ äàì äëÿ áðàòà, äîáàâèë îí, ýòî áóäåò
î÷åíü äîáðîå äåëî.

1. Èìàì � äóõîâíîå ëèöî, ãëàâíûé ñëóæèòåëü ìå÷åòè.
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Áðàò õîðîøî îñâåäîìëåí î ñòðàäàíèÿõ Øåêþðå è ìèëûõ ñèðîò.
Ìû äîãîâîðèëèñü. Èìàì-ýôåíäè îòïðàâèëñÿ ê áðàòó.

Ïîìîùíèê êàäèÿ Óñêþäàðà1 âûñëóøàë ñâèäåòåëåé è ñòðîãî
ñïðîñèë, êòî ÿâëÿåòñÿ îïåêóíîì Øåêþðå. ß îòâåòèë, ÷òî îïåêóí �
åå óâàæàåìûé îòåö, áûâøèé ïîñîë íàøåãî ïàäèøàõà â Âåíåöèè.

� Íó ðàçâåäó ÿ åå, è ÷òî?! � ñêàçàë ïîìîùíèê êàäèÿ. � Ïî÷åìó
ýòî óìèðàþùèé òàê õî÷åò âèäåòü ñâîþ äî÷ü ðàçâåäåííîé ñ äàâíî
ïðîïàâøèì áåç âåñòè ìóæåì? Âîò åñëè åñòü íàäåæíûé ÷åëîâåê, çà
êîòîðîãî äî÷ü ìîæåò âûéòè çàìóæ, òîãäà ÿ ïîíèìàþ, îí óìðåò ñïî-
êîéíî.

� Åñòü òàêîé ÷åëîâåê, � ñêàçàë ÿ.
� Êòî îí?
� Ýòî ÿ!
� Ýòî íåâîçìîæíî! Òû�äîâåðåííîå ëèöî! ×åì òû çàíèìàåøü-

ñÿ?
� ß ñëóæèë ïèñöîì è êàëëèãðàôîì ó ïàøåé â âîñòî÷íûõ çåì-

ëÿõ, áûë ïîìîùíèêîì ïî ôèíàíñîâîé ÷àñòè. ß íàïèñàë èñòîðèþ
âîéí ñ ïåðñàìè, êîòîðóþ ñîáèðàþñü ïðåïîäíåñòè ïàäèøàõó. ß ðàç-
áèðàþñü â ìèíèàòþðå. ß äâåíàäöàòü ëåò ñãîðàþ îò ëþáâè ê ýòîé
æåíùèíå.

� Òû åå ðîäñòâåííèê?
� Îíà äî÷ü ìîåé òåòè.
� Ïîíÿòíî. Òû ñìîæåøü ñäåëàòü åå ñ÷àñòëèâîé?
� ß äîñòàòî÷íî îáåñïå÷åí.
� Ñîãëàñíî Êîðàíó è âåðîâàíèÿì øàôèèòîâ2, � îáúÿâèë ïîìîù-

íèê êàäèÿ, � íåò íèêàêèõ ïðåïÿòñòâèé ê òîìó, ÷òîáû ðàçâåñòè íåñ÷à-
ñòíóþ Øåêþðå ñ ìóæåì, îòñóòñòâóþùèì ÷åòûðå ãîäà. Øåêþðå
ñ÷èòàåòñÿ ðàçâåäåííîé, è äàæå, åñëè ìóæ âåðíåòñÿ, îí íå áóäåò èìåòü
íà íåå ïðàâ.

Ïîìîùíèê âíåñ â ðååñòð çàïèñü î ðàçâîäå è äàë ìíå áóìàãó ñ
ïå÷àòüþ î òîì, ÷òî ìîÿ Øåêþðå îòíûíå ñ÷èòàåòñÿ âäîâîé è íåò
íèêàêèõ ïðåãðàä ê òîìó, ÷òîáû îíà íåìåäëåííî ñíîâà âûøëà çà-
ìóæ.

� Âñå â ïîðÿäêå, � ÿ ïîêàçàë Õàéðèå áóìàãè, ïîëó÷åííûå îò
êàäèÿ. � Øåêþðå ðàçâåäåíà. È ïðî æåíèòüáó ÿ ñ èìàìîì ñãîâîðèë-
ñÿ. Ïóñòü Øåêþðå áóäåò ãîòîâà.

� Øåêþðå-õàíûì õî÷åò ïîçâàòü ñîñåäåé. È ÷òîáû áûë ñâàäåá-
íûé êîðòåæ. Â êà÷åñòâå ñâàäåáíîãî óãîùåíèÿ ìû ïðèãîòîâèì ïëîâ
ñ ìèíäàëåì è êóðàãîé.

1. Óñêþäàð � ðàéîí â àçèàòñêîé ÷àñòè Ñòàìáóëà.
2. Øàôèèò� ïîñëåäîâàòåëü èìàìà Øàôè, ó÷åíîãî, îñíîâàòåëÿ îäíîé èç ÷åòûðåõ øêîë

â èñëàìñêîì ñóííèòñêîì ïðàâîâåäåíèè.
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Îíà, íàâåðíî, ñ óäîâîëüñòâèåì ðàññêàçàëà áû, ÷òî åùå îíè
ïðèãîòîâÿò, íî ÿ ïðåðâàë åå:

� Åñëè òàê ðàçìàõèâàòüñÿ ñî ñâàäüáîé, Õàñàí è åãî ëþäè óç-
íàþò, óñòðîÿò ñêàíäàë, îáúÿâÿò íåäåéñòâèòåëüíûì áðàêîñî÷åòà-
íèå, è ìû íè÷åãî íå ñìîæåì ñäåëàòü. Âñå õëîïîòû áóäóò íàïðàñ-
íû. Ê òîìó æå ìû äîëæíû òàèòüñÿ íå òîëüêî îò Õàñàíà è ñâåêðà,
íî è îò ïîäëîãî óáèéöû. Âû íå áîèòåñü?

� Êîíå÷íî áîèìñÿ, � çàïëàêàëà Õàéðèå.
ß ñêàçàë åé, ÷òî ñêîðî, ïðèáóäó â äîì íà áåëîé ëîøàäè è

ïðèâåäó ñâèäåòåëåé, âåëåë Øåêþðå áûòü ãîòîâîé. À ÿ ñåé÷àñ æå
èäó â ïàðèêìàõåðñêóþ.

Íî ñíà÷àëà íàäî áûëî äîãîâîðèòüñÿ î ñîâåðøåíèè ñâàäåá-
íîãî îáðÿäà, è ÿ ïîøåë â ìå÷åòü ßñèí Ïàøà. Âî äâîðå ìå÷åòè
èìàì ñ ÷åðíîé áîðîäîé è ñâåòëûì ëèöîì ïðîãîíÿë ìåòëîé çëûõ
ñîáàê. ß îáúÿñíèë åìó, ÷òî îòåö äî÷åðè ìîåé òåòè âîò-âîò ïðåä-
ñòàíåò ïåðåä Àëëàõîì, îí õî÷åò óâèäåòü ñâàäüáó äî÷åðè ïðåæäå,
÷åì óìðåò, ÷òî ðåøåíèåì êàäèÿ Óñêþäàðà æåíùèíà ñåãîäíÿ ðàç-
âåäåíà ñ ìóæåì, íå âåðíóâøèìñÿ ñ âîéíû.

Èìàì âçÿë çîëîòûå è îáåùàë íàäåòü ñîîòâåòñòâóþùèå îäåæ-
äû, ïðèâåñòè â ïîðÿäîê âîëîñû, áîðîäó, êàâóê è ïðèéòè äëÿ ñî-
âåðøåíèÿ ñâàäåáíîãî îáðÿäà. Îí ñïðîñèë, â êàêîì äîìå ñîñòî-
èòñÿ öåðåìîíèÿ, ÿ îáúÿñíèë åìó.

Ìàíãàë ïðèÿòíî îáîãðåâàë ìàëåíüêóþ ïàðèêìàõåðñêóþ. ß
ðàçìÿê ïîä ëîâêèìè ïàëüöàìè ïàðèêìàõåðà. Ïîñëå ñòîëüêèõ íå-
âçãîä æèçíü íåîæèäàííî ïðåïîäíåñëà ìíå ñåãîäíÿ ñàìûé áîëü-
øîé ïîäàðîê, êàêîé òîëüêî ìîãëà ïðåïîäíåñòè. Ó îòêðûòîé äâå-
ðè âäðóã âîçíèêëî êàêîå-òî äâèæåíèå, ÿ ïîâåðíóëñÿ: Øåâêåò!

Îí âîëíîâàëñÿ, íî ñìåëî ïîäîøåë è ïðîòÿíóë ìíå çàïèñêó.
Íåóæåëè ïëîõèå âåñòè? ß ïîõîëîäåë. Ðàçâåðíóë çàïèñêó:

«Áåç ñâàäåáíîãî êîðòåæà çàìóæ íå ïîéäó. Øåêþðå».
Ïîñêîëüêó Øåêþðå íå óõîäèëà â äîì ìóæà, à íàîáîðîò, ÿ

ïîñåëÿëñÿ â åå äîìå, ñâàäåáíûé êîðòåæ áûë îñîáåííî âàæåí. ß
íå ìîã ñíàðÿäèòü áîãàòûõ äðóçåé è ðîäñòâåííèêîâ, ïîñàäèòü èõ
íà ëîøàäåé è ïðèñëàòü ê äîìó íåâåñòû. Íî âñå æå ÿ ñåë íà ñâîþ
áåëóþ ëîøàäü, âçÿë ñ ñîáîé äâóõ òîâàðèùåé äåòñòâà, �êîòîðûõ
âñòðåòèë â Ñòàìáóëå çà ýòè øåñòü äíåé (îäèí ñòàë ïèñöîì, êàê ÿ,
äðóãîé âëàäåë áàíåé), ïðèõâàòèë ëþáåçíîãî ïàðèêìàõåðà, ÷òî âî
âðåìÿ áðèòüÿ ñ ïîâëàæíåâøèìè ãëàçàìè ïîæåëàë ìíå ñ÷àñòüÿ, è
â òàêîì ñîñòàâå ìû ïðèáûëè ê äîìó Øåêþðå, òàê, áóäòî ñîáèðà-
ëèñü óâåçòè åå â äðóãîé äîì, â äðóãóþ æèçíü.

Õàéðèå, îòêðûâøåé äâåðü, ÿ äàë ñîëèäíûé áàêøèø. Íà Øå-
êþðå áûëî êðàñíîå îäåÿíèå íåâåñòû, ëèöî áûëî ñêðûòî ïîä ðî-
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çîâûì ïîêðûâàëîì, ñïàäàþùèì äî ïîëó.
Ó÷àñòíèêè êîðòåæà è ãîñòè çàïîëíèëè äîì (èç óãëà íà ìåíÿ

îïàñëèâî ïîñìàòðèâàë Îðõàí). Âñå âåëè ñåáÿ òàê, áóäòî íå ÷óâñòâî-
âàëè íè÷åãî íåîáû÷íîãî, íî ÿ íà÷àë çàäûõàòüñÿ îòòîãî, ÷òî â íîçä-
ðè, â ëåãêèå ìíå ïðîíèêàë òðóïíûé çàïàõ � ÿ áûë çíàêîì ñ íèì ïî
âîéíå: òàêîé çàïàõ èñõîäèë îò îñòàâøèõñÿ ïîä ñîëíöåì òðóïîâ,
ðàçäåòûõ è ðàçóòûõ, ëèöà, ãëàçà è ãóáû êîòîðûõ áûëè èçúåäåíû
äèêèìè çâåðÿìè è õèùíûìè ïòèöàìè.

Íî ïîçæå, êîãäà èìàì-ýôåíäè â ïîëóòåìíîé êîìíàòå, ãäå ëåæàë
Ýíèøòå, ñîâåðøàë îáðÿä íàøåãî ñ Øåêþðå îáðó÷åíèÿ, âíóòðè ó
ìåíÿ çâó÷àëà ìóçûêà.

Ïåðåä ñîâåðøåíèåì îáðÿäà Õàéðèå õîðîøåíüêî ïðîâåòðèëà
êîìíàòó, ïîñòàâèëà ñâå÷ó â óãîë, òàê ÷òî îñâåùåíèå áûëî ìèíè-
ìàëüíûì, è Ýíèøòå ëåæàë íå êàê òðóï, à êàê áîëüíîé; ñâèäåòåëÿìè
áûëè ìîé äðóã ïàðèêìàõåð è îäèí ñòàðèê èç êâàðòàëà. Âî âðåìÿ
òîðæåñòâà, êîòîðîå çàêîí÷èëîñü ïîæåëàíèÿìè è íàñòàâëåíèÿìè
èìàìà è âñåîáùåé ìîëèòâîé, ñòàðè÷îê, îáåñïîêîåííûé çäîðîâüåì
Ýíèøòå, ñäåëàë áûëî øàã â ñòîðîíó ïîêîéíîãî, íî òóò îáðÿä îêîí-
÷èëñÿ è ÿ áðîñèëñÿ è èñòîâî ïðèëîæèëñÿ ê óñûõàþùåé ðóêå ìîåãî
Ýíèøòå:

� Íå âîëíóéòåñü, íå ñîìíåâàéòåñü, äîðîãîé ìîé Ýíèøòå, � çàêðè-
÷àë ÿ, � ÿ ñäåëàþ âñå, ÷òî îò ìåíÿ çàâèñèò, ÷òîáû Øåêþðå è äåòè
æèëè â ñûòîñòè, äîñòàòêå, ïîêîå è ëþáâè.

Ïî÷åòíûì ãîñòÿì ÿ ñêàçàë, ÷òî áîëüíîé õîòåë áû îñòàòüñÿ îäèí.
Îíè òóò æå âûøëè è îòïðàâèëèñü â áîêîâóþ êîìíàòó, ãäå ìóæ÷èíû
åëè ïðèãîòîâëåííûé Õàéðèå ïëîâ è æàðåíóþ áàðàíèíó (çàïàõ òìè-
íà, òèìüÿíà è æàðåíîé áàðàíèíû ïåðåìåøàëñÿ ñ òðóïíûì çàïàõîì),
à ÿ ðàññåÿííî, êàê õîçÿèí äîìà, ïðîøåë â ïðèõîæóþ, íå çàäóìûâà-
ÿñü îòêðûë äâåðü â êîìíàòó Øåêþðå è, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà
óæàñ æåíùèí ïðè âèäå âîøåäøåãî ìóæ÷èíû, ëàñêîâî ïîñìîòðåë â
ãëàçà Øåêþðå, êîòîðûå ïðè ìîåì ïîÿâëåíèè îçàðèëèñü ñ÷àñòüåì:

� Îòåö çîâåò òåáÿ, Øåêþðå. Èäè ïîöåëóé åìó ðóêó.

ß � ØÅÊÞÐÅ

� Äåòè, � ñêàçàëà ÿ Îðõàíó è Øåâêåòó õîðîøî çíàêîìûì èì
òîíîì, êàêèì îáû÷íî ñîîáùàëà âàæíûå íîâîñòè. � Èäèòå ñþäà. Îíè
ïîäîøëè.

� Êàðà òåïåðü � âàø îòåö. Ïîöåëóéòå åìó ðóêó. Îíè ìîë÷à îñ-
òîðîæíî ïðèëîæèëèñü ê ðóêå Êàðà.

� À ãäå Êàðà ïîñòåëèò ñâîþ ïîñòåëü? � ïðèñòàâàë Øåâêåò. �
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Ãäå îí áóäåò ñïàòü?
� ß íå çíàþ. Åìó ïîñòåëèò Õàéðèå.
� Ìàìà, à òû ñ íàìè áóäåøü ñïàòü, êàê ðàíüøå? � ñïðîñèë Øåâ-

êåò.
� Íó ñêîëüêî ðàç ïîâòîðÿòü? ß ïî-ïðåæíåìó áóäó ñïàòü ñ âàìè.
� Âñåãäà?
� Âñåãäà.
Äåòè ëåãëè.
ß äîñòàëà èç äàëüíåãî óãëà øêàôà ðèñóíêè, êîòîðûå íå òðîíóë

ïîäëûé óáèéöà, ñåëà íà ïîñòåëü è äîëãî ðàññìàòðèâàëà ïðè ñâåòå
ñâå÷åé, ïûòàÿñü ðàçãàäàòü èõ òàéíó.

Ïîòîì ÷åðåç õîëîäíóþ ïðèõîæóþ ïðîøëà â ìàñòåðñêóþ îòöà.
Êàðà ÿ óâèäåëà â óãëó, òàì, ãäå ïîñëåäíèå ÷åòûðå äíÿ îí ñèäåë è
ðàçãîâàðèâàë ñ îòöîì î ìèíèàòþðàõ, î ïåðñïåêòèâå, î êíèãå. Îò
ñâå÷è ïî êîìíàòå ðàñïðîñòðàíÿëñÿ òåïëûé, æèâîé ñâåò.

ß ïîëîæèëà ðèñóíêè íà êîâðèê ïåðåä Êàðà è ñåëà ðÿäîì. Ìû
ñìîòðåëè íà íèõ ìîë÷à, ïî÷òè íå äâèãàÿñü. Êîãäà ìû øåâåëèëèñü,
ïëàìÿ ñâå÷è ïîäðàãèâàëî, è áûëî âèäíî, êàê çàãàäî÷íûå ðèñóíêè
îòöà ñëîâíî îæèâàþò. Ïî÷åìó îíè êàçàëèñü ìíå òàêèìè öåííûìè?
Ïîòîìó ÷òî îíè ñòàëè ïðè÷èíîé ñìåðòè îòöà? ×òî ìåíÿ âîëíîâàëî
ñåé÷àñ: íåîáû÷íîå èçîáðàæåíèå ëîøàäè, íåñðàâíåííûé êðàñíûé
öâåò, ïå÷àëüíûé âèä äåðåâà, äâà ãðóñòíûõ äåðâèøà èëè ñòðàõ ïå-
ðåä óáèéöåé, êîòîðûé èç-çà âñåãî ýòîãî óáèë îòöà?

Ñâàäüáà ñâåðøèëàñü, íà äâîðå áûëà íî÷ü, ìû ñèäåëè âäâîåì, è
íàì îáîèì çàõîòåëîñü ðàçãîâàðèâàòü.

� Óòðîì âñå äîëæíû óçíàòü, ÷òî ìîé áåäíûé îòåö ñêîí÷àëñÿ âî
ñíå, � ïðåðâàëà ÿ ìîë÷àíèå, íî ãîëîñ ìîé ïðîçâó÷àë íååñòåñòâåííî.

� Óòðîì âñå áóäåò õîðîøî, � Êàðà òîæå ãîâîðèë êàê-òî íàòÿíó-
òî. Îí ñäåëàë åäâà çàìåòíîå äâèæåíèå â ìîþ ñòîðîíó, íî ÿ ïîäíÿ-
ëàñü è ïîøëà ê äåòÿì.

Îò ÷åãî ÿ ïðîñíóëàñü ñðåäè íî÷è? Ñëûøàëà ëè ÿ êàêèå-òî çâóêè
èëè ìíå ïðèñíèëîñü?

ß áûñòðî âñêî÷èëà, íàáðîñèëà íà ñåáÿ îäåæäó.
� Êàðà! � ïîçâàëà ÿ øåïîòîì, ñòîÿ íà âåðõíåé ñòóïåíüêå ëåñò-

íèöû. Íàäåâ ÷òî-òî íà íîãè, ÿ ñòàëà ñïóñêàòüñÿ. Ñâå÷à, êîòîðóþ ÿ
çàæãëà îò ìàíãàëà, ïîãàñëà, êàê òîëüêî ÿ âûøëà âî äâîð. Î, Àëëàõ!
Ó ðàñêðûòîé êàëèòêè ñòîÿë Êàðà è ñ êåì-òî ðàçãîâàðèâàë.

Òîò, äðóãîé, ñêðûòûé çà äåðåâüÿìè, ÷òî-òî îáúÿñíÿë. ß ïîíÿëà,
÷òî ãîëîñ, êîòîðûé ÿ ñëûøó, ïðèíàäëåæèò Õàñàíó. Ãîëîñ áûë îäíî-
âðåìåííî óìîëÿþùèé, ïëàêñèâûé è óãðîæàþùèé.

� Çàâòðà ÿ ïðèâåäó ñþäà êàäèÿ, ÿíû÷àð, ñâèäåòåëåé, êîòîðûå
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ïîêëÿíóòñÿ, ÷òî ìîé áðàò æèâ è âñå åùå ñðàæàåòñÿ â ãîðàõ ïðîòèâ
ïåðñîâ, � ãîâîðèë Õàñàí. � Âàøà ñâàäüáà íåçàêîííà, âû ñîâåðøàåòå
ãðåõ.

� Øåêþðå áûëà íå òâîåé æåíîé, à æåíîé òâîåãî ïîêîéíîãî áðà-
òà, � âîçðàæàë Êàðà. � Ñåãîäíÿ óòðîì êàäèé Óñêþäàðà ðàçâåë Øå-
êþðå, òàê êàê ìóæ óæå ÷åòûðå ãîäà íå âîçâðàùàåòñÿ. Åñëè îí æèâ,
ïóñòü åìó ñêàæóò, ÷òî îí ðàçâåäåí.

� Øåêþðå íå èìååò ïðàâà âûõîäèòü çàìóæ ðàíüøå ÷åì ÷åðåç
ìåñÿö. Ýòî ïðîòèâîðå÷èò èñëàìñêîé ðåëèãèè è Êîðàíó; êàê åå îòåö
ìîã ñîãëàñèòüñÿ Íà òàêîé ïîçîð?

� Ýíèøòå-ýôåíäè, � ñêàçàë Êàðà, � î÷åíü áîëåí, îí óìèðàåò, à
ðàçðåøåíèå íà ñâàäüáó äàë êàäèé.

� Âû âìåñòå óãîâîðèëè Ýíèøòå? È Õàéðèå òîæå ïîìîãàëà?
� Ìîé òåñòü î÷åíü ñåðäèòñÿ íà òåáÿ çà Øåêþðå. Åñëè òâîé áðàò

äåéñòâèòåëüíî æèâ, òåáå ïðèäåòñÿ îòâåòèòü ïåðåä íèì çà íåáëàãî-
âèäíîå ïîâåäåíèå.

�Âñå ýòî ëîæü. Ýòî ïðèäóìàëà Øåêþðå, ÷òîáû ñáåæàòü îò íàñ.
«» Èç äîìà ñ âîïëåì âûñêî÷èë Øåâêåò:

� Äåäóøêà õîëîäíûé, êàê ëåä!
Îí êèíóëñÿ êî ìíå. ß âçÿëà åãî íà ðóêè.
� Ìàìà, äåäóøêó óáèëè, � ïëàêàë Øåâêåò. Õàñàí óñëûøàë åãî

ñëîâà:
� Âû óáèëè Ýíèøòå, ïîòîìó ÷òî îí áûë ïðîòèâ âàøåé ñâàäüáû.

Îí áûë ïðîòèâ íåçàêîííîãî ðàçâîäà, ïîäñòàâíûõ ñâèäåòåëåé, âñåõ
ýòèõ âàøèõ õèòðîñòåé. Åñëè áû îí ñ÷èòàë òåáÿ ÷åëîâåêîì, Êàðà, îí
îòäàë áû çà òåáÿ äî÷ü íå ñåé÷àñ, à ìíîãî ëåò íàçàä.

� À ìû ïîäîçðåâàåì, ÷òî ýòî òû óáèë Ýíèøòå, � ñêàçàë Êàðà. �
Óáèë åãî, ÷òîáû ìû íå ìîãëè ïîæåíèòüñÿ. À êîãäà óñëûøàë, ÷òî
Øåêþðå ðàçâåäåíà è ìû ïîëó÷èëè ðàçðåøåíèå íà ñâàäüáó, òû ïðî-
ñòî ñïÿòèë. Òû è òàê áûë çîë íà Ýíèøòå çà òî, ÷òî îí îñìåëèëñÿ
ïðèíÿòü Øåêþðå â ñâîé äîì. Òû õîòåë îòîìñòèòü åìó. Òû çíàë, ÷òî,
ïîêà îí æèâ, òåáå íè çà ÷òî íå ïîëó÷èòü Øåêþðå.

� Çàìîë÷è, � ñêàçàë Õàñàí ðåøèòåëüíî, � íå áóäó ÿ ýòîãî ñëó-
øàòü. Õîëîäíî. ß çàìåðç óæå, ïîêà áðîñàë êàìíè, ÷òîáû ïðèâëå÷ü
âàøå âíèìàíèå. Íî âû íè÷åãî íå ñëûøàëè.

� Êàðà ñìîòðåë ðèñóíêè èç êíèãè îòöà, � ñêàçàëà ÿ.
� Î êíèãå è ðèñóíêàõ íåñ÷àñòíîãî Ýíèøòå-ýôåíäè íàäî ðàñ-

ñêàçàòü è êàäèþ, è ÿíû÷àðñêîìó íà÷àëüíèêó, è øåéõóëüèñëàìó1, �
çàÿâèë Õàñàí. � Âñå òîëüêî è ãîâîðÿò îá ýòîé êíèãå. ×òî òàì, â òåõ
ðèñóíêàõ?

1. Øåéõóëüèñëàì � âûñøåå äóõîâíîå ëèöî â Îñìàíñêîé èìïåðèè.
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� Íè÷åãî, � ñêàçàë Êàðà.
� Çíà÷èò, òû èõ âèäåë.
� Ýíèøòå-ýôåíäè õîòåë, ÷òîáû ÿ çàêîí÷èë êíèãó.
� Âîò è õîðîøî. Íàäåþñü, ïûòàòü íàñ áóäóò âìåñòå.

ÌÅÍß ÇÎÂÓÒ ÊÀÐÀ

Óòðîì ÿ ïðîñíóëñÿ îò êðèêà Õàéðèå è áðîñèëñÿ â ïðèõîæóþ. Â
êàêîé-òî ìèã «ÿ ïîäóìàë, ÷òî Õàñàí ñî ñâîèìè ëþäüìè ïðîíèê â
äîì è íàäî ñïðÿòàòü ðèñóíêè. Íî ïîòîì ïîíÿë, ÷òî Õàéðèå êðè÷èò
ïî ïðèêàçó Øåêþðå, ñîîáùàÿ äåòÿì è ñîñåäÿì î ñìåðòè Ýíèøòå-
ýôåíäè.

Ìû ñòîëêíóëèñü ñ Øåêþðå â ïðèõîæåé è îáíÿëèñü. Äåòè, êîòî-
ðûå, óñëûøàâ êðèêè Õàéðèå, âûñêî÷èëè èç ïîñòåëè, óâèäåëè íàñ è
îñòàíîâèëèñü.

� Âàø äåäóøêà óìåð, � ñêàçàëà Øåêþðå.
Ìû âñå âìåñòå, ñ äåòüìè, ïîøëè â êîìíàòó, ãäå ëåæàëî òåëî. ß

ïðîèçíåñ «Ëà èëàõå èëàëëàõ»1 � ïîëîæåíî, ÷òîáû ýòî áûëè ïîñëå-
äíèå óñëûøàííûå óìèðàþùèì ñëîâà, òîãäà îí ïîïàäåò â ðàé. Äåð-
æà ðóêè ââåðõ ëàäîíÿìè, ÿ ïðî÷èòàë «ßñèí»2, âñå ìîë÷à ñëóøàëè.
Ïðèíåñåííûì Øåêþðå êóñêîì áàòèñòà ìû ñòàðàòåëüíî ïîäâÿçàëè
÷åëþñòü, îñòîðîæíî ïðèêðûëè îñòàâøèéñÿ öåëûì ãëàç Ýíèøòå,
ïîâåðíóëè òåëî íà ïðàâûé áîê è ïîëîæèëè òàê, ÷òîáû ëèöî áûëî
îáðàùåíî â ñòîðîíó êèáëû3. Øåêþðå ïðèêðûëà òåëî îòöà ÷èñòîé
ïðîñòûíåé.

Ìíå ïîíðàâèëîñü, êàê äåòè â ìîë÷àíèè, âíèìàòåëüíî è ñòðîãî
íàáëþäàëè çà íàøèìè äåéñòâèÿìè. ß ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ó ìåíÿ è â
ñàìîì äåëå åñòü æåíà, äåòè, î÷àã, äîì, è ýòî ÷óâñòâî áûëî ñèëüíåå
óæàñà ñìåðòè.

ß íàäåë êàôòàí, âçÿë àêêóðàòíî ñëîæåííûå ðèñóíêè è áûñòðî
âûøåë èç äîìà.

Ïîñêîëüêó äåíüãè íà çàêàçàííóþ Ýíèøòå êíèãó ïàäèøàõ ïåðå-
äàâàë ÷åðåç Ãëàâíîãî êàçíà÷åÿ, èçâåñòèå î ñìåðòè ÿ äîëæåí áûë
ïðåæäå âñåãî ñîîáùèòü åìó. ×òîáû ïîïàñòü âî äâîðåö, ÿ îòïðàâèë-
ñÿ ê ðîäñòâåííèêó ïî ëèíèè îòöà, êîòîðûé ñî âðåìåí ìîåãî äåòñòâà
ðàáîòàë â ïîðòíÿæíîé ìàñòåðñêîé íåäàëåêî îò äâîðöà. ß ïðèïàë ê
ñòàð÷åñêîé ðóêå è óìîëÿë ïîìî÷ü ìíå, îáúÿñíèâ âñþ íåîáõîäèìîñòü
âñòðå÷è ñ Ãëàâíûì êàçíà÷ååì.

1. «Âî èìÿ Àëëàõà ìèëîñòèâîãî, ìèëîñåðäíîãî» � íà÷àëî ëþáîé ìîëèòâû.
2. Ñóðà Êîðàíà, êîòîðóþ îáû÷íî ÷èòàþò êàê ïîìèíàëüíóþ ìîëèòâó.
3. Êèáëà � íàïðàâëåíèå ê Êààáå, ãëàâíîìó ìóñóëüìàíñêîìó ñâÿòèëèùó.
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Íåêîòîðîå âðåìÿ ÿ æäàë, ãëÿäÿ, êàê áðèòîãîëîâûå ó÷åíèêè,
ñêëîíèâøèñü, ñøèâàþò ïîëîòíà èç ðàçíîöâåòíûõ òêàíåé, à ïîòîì
ðîäñòâåííèê ïðèñòðîèë ìåíÿ ê ïîìîùíèêó ãëàâíîãî ïîðòíîãî, êî-
òîðûé, êàê ÿ ïîíÿë, íàïðàâëÿëñÿ âî äâîðåö ïîãîâîðèòü î ñ÷åòàõ è
íîâûõ çàêàçàõ.

Ìû âûøëè íà ïëîùàäü Àëàé, îíà ïîêàçàëàñü ìíå, êàê âñåãäà, è
ïóñòûííîé, è â òî æå âðåìÿ øóìíîé. Ïåðåä âîðîòàìè âî äâîðåö,
ãäå â äíè ñîáðàíèÿ Äèâàíà1 ñõîäèëîñü ìíîæåñòâî íèùèõ, íèêîãî
íå áûëî. Ñëûøàëñÿ ëèøü íåÿñíûé ãóë, èñõîäÿùèé, âèäèìî, èç ìà-
ñòåðñêèõ. ß âîëíîâàëñÿ è ðîáåë: âïåðâûå â æèçíè ïðîõîäèë ß ÷åðåç
âíóòðåííèå âîðîòà äâîðöà.

Íà ïëîùàäè Äèâàíà öàðèëà ãëóáîêàÿ òèøèíà. ß ñëûøàë äàæå,
êàê ïóëüñèðóåò ó ìåíÿ êðîâü â âåíàõ íà øåå è â âèñêàõ. Ìû øëè ïî
èçóìèòåëüíî êðàñèâîìó ñàäó, ïîõîæåìó íà ðàé; ìíîãî ðàç ìíå åãî
îïèñûâàë Ýíèøòå è äðóãèå, êòî áûë âõîæ âî äâîðåö. Íî èñïûòû-
âàë ÿ íå ñ÷àñòüå, êàê ýòî ïîëîæåíî âõîäÿùåìó â ðàé, à ñòðàõ: ÿ îò-
÷åòëèâî îñîçíàë, ÷òî ÿâëÿþñü ëèøü ïðîñòûì ðàáîì íàøåãî ïàäè-
øàõà, êîòîðûé � çäåñü ýòî íå îñòàâëÿëî íèêàêèõ ñîìíåíèé �� åñòü
îïîðà âñåëåííîé. ß ñìîòðåë íà ïàâëèíîâ, ïðîãóëèâàþùèõñÿ ñðåäè
çåëåíè, íà æóð÷àùèå ôîíòàí÷èêè è ïðèêðåïëåííûå ê íèì íà öå-
ïî÷êàõ çîëîòûå êðóæêè, íà ÷àâóøåé2 â øåëêîâûõ îäåæäàõ, ïåðå-
äâèãàþùèõñÿ òàê áåççâó÷íî, ñëîâíî îíè âîâñå íå êàñàëèñü çåìëè, è
ìåíÿ îõâàòûâàëî âîëíåíèå îòòîãî, ÷òî ÿ ìîãó ñëóæèòü íàøåìó ïî-
âåëèòåëþ. ß ñäåëàþ âñå, ÷òîáû çàêîí÷èòü êíèãó ïàäèøàõà.

×åðåç øèðîêóþ äâåðü ìû âîøëè â ïîìåùåíèå, êîòîðîå íàçûâà-
ëè ñòàðîé êîìíàòîé Äèâàíà. Ïîä âûñîêèì êóïîëîì ÿ óâèäåë ëþ-
äåé, äåðæàùèõ â ðóêàõ òêàíè, êóñêè êîæè, ñåðåáðÿíûå íîæíû äëÿ
ñàáåëü, øêàòóëêè èç ïåðëàìóòðà. ß ñðàçó ïîíÿë, ÷òî ýòî äâîðöîâûå
ìàñòåðà øâåéíûõ, îáóâíûõ, ñåðåáðÿíûõ äåë, ðåç÷èêè ïî ñëîíîâîé
êîñòè, èçãîòîâèòåëè ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòîâ. Îíè æäàëè çäåñü,
òàê êàê âõîäèòü âî âíóòðåííèå ïîêîè äâîðöà áûëî çàïðåùåíî, à èì
íàäî áûëî ðåøèòü Ñ Ãëàâíûì êàçíà÷ååì âîïðîñû, êàñàþùèåñÿ ñ÷å-
òîâ, çàêóïêè ìàòåðèàëîâ è ïðî÷åå. ß îáðàäîâàëñÿ, ÷òî ñðåäè îæè-
äàþùèõ íå áûëî íè îäíîãî õóäîæíèêà.

Ìû òîæå ñòàëè æäàòü. Èç-çà äâåðè áûë ñëûøåí ãîëîñ ñåêðåòà-
ðÿ êàçíû, ïîâòîðÿþùèé, ÷òî â ñ÷åòàõ åñòü îøèáêà, à òàêæå ãîëîñ
ïîñåòèòåëÿ, êîòîðûé óâàæèòåëüíî îòâå÷àë íà âîïðîñû ñåêðåòàðÿ.
Ýòè ãîëîñà ïåðåêðûâàëè øåïîò ìàñòåðîâ, æàëóþùèõñÿ íà íåõâàò-
êó äåíåã è ìàòåðèàëîâ, è øåëåñò êðûëüåâ ãîëóáåé, ëåòàþùèõ ïîä
êóïîëîì.

1. Äèâàí � Âûñøèé ñîâåò, ñîáèðàåìûé âî äâîðöå.
2. ×àâóø � çäåñü: ãëàøàòàé, ÷òåö ïðèêàçîâ.
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Âîéäÿ â íåáîëüøóþ êîìíàòó ñ êóïîëüíûì ïîòîëêîì, ÿ óâèäåë
òàì òîëüêî ñåêðåòàðÿ. ß ñêàçàë, ÷òî ó ìåíÿ î÷åíü âàæíûé âîïðîñ ê
Ãëàâíîìó êàçíà÷åþ, îí êàñàåòñÿ çàêàçàííîé ïàäèøàõîì êíèãè; êíèãà
îñòàëàñü íåçàâåðøåííîé, è ÿ çàíèìàþñü åþ. Êîãäà ÿ ïîêàçàë ðèñóí-
êè èç êíèãè, ãóíäîñûé ñåêðåòàðü ñðàçó ïîíÿë, ÷òî äåëî ñåðüåçíîå.
Óâèäåâ, ÷òî îí ñìóùåí ñòðàííîñòüþ è íåïðèâû÷íîé áðîñêîñòüþ
ðèñóíêîâ, ÿ íàçâàë èìÿ Ýíèøòå, ðàññêàçàë, ÷åì îí çàíèìàåòñÿ, è
ñîîáùèë, ÷òî îí óìåð èç-çà ýòèõ ðèñóíêîâ. ß ãîâîðèë î÷åíü áûñò-
ðî: ÿ çíàë, ÷òî, åñëè âûéäó èç äâîðöà, íå äîñòó÷àâøèñü äî ïàäèøà-
õà, â ãèáåëè Ýíèøòå îáÿçàòåëüíî îáâèíÿò ìåíÿ.

Ñåêðåòàðü îòïðàâèëñÿ çà Ãëàâíûì êàçíà÷ååì.
Ïðîøëî äîâîëüíî ìíîãî âðåìåíè, ïðåæäå ÷åì ïîÿâèëñÿ ÷åëî-

âåê â ñåðïóøå ñ çîëîòûìè íèòÿìè � òàêîé ìîãëè íîñèòü òîëüêî ìè-
íèñòðû è îí: ýòî áûë Ãëàâíûé êàçíà÷åé. Êîãäà îí âîøåë, ÿ èñïóãàë-
ñÿ è äóìàë, ÷òî íå ñìîãó ñêàçàòü íè ñëîâà. ß ïîöåëîâàë êðàé åãî
îäåæäû. Îí ñðàçó ïîñòàâèë íà ïîäñòàâêó ïðèíåñåííûå ìíîþ ðè-
ñóíêè è ñòàë èõ ðàññìàòðèâàòü

� Ñûíîê, � ñêàçàë îí, � ÿ íå îñëûøàëñÿ, òâîé Ýíèøòå ïî÷èë?
Òî ëè îò âîëíåíèÿ, òî ëè îò ÷óâñòâà âèíû ÿ íå â ñèëàõ áûë îòâå-

òèòü è ëèøü óòâåðäèòåëüíî êèâíóë. À ïîòîì ñëó÷èëîñü íåîæèäàí-
íîå: èç ãëàç ìîèõ âûêàòèëàñü ñëåçà è ìåäëåííî ïîïîëçëà ïî ùåêå.

� Ïîïëà÷ü, ïîïëà÷ü, ñûíîê, � ñêàçàë Ãëàâíûé êàçíà÷åé. ß ðû-
äàë, êàê ìàëåíüêèé. ß ñ÷èòàë ñåáÿ âçðîñëûì è çðåëûì ÷åëîâåêîì.
Íî, îêàçûâàåòñÿ, êîãäà òû íàõîäèøüñÿ òàê áëèçêî ê ïàäèøàõó, ñåðäöó
ãîñóäàðñòâà, òû ïðåâðàùàåøüñÿ â ðåáåíêà. Ìíå áûëî áåçðàçëè÷íî,
÷òî ìîè ðûäàíèÿ óñëûøàò îæèäàþùèå î÷åðåäè ìàñòåðà: ÿ ïîíÿë,
÷òî ìîãó âñå ðàññêàçàòü Ãëàâíîìó êàçíà÷åþ.

È ðàññêàçàë: î æåíèòüáå íà Øåêþðå, î òðóäíîñòÿõ ñ êíèãîé, î
òàéíàõ, ñêðûòûõ â ëåæàùèõ ïåðåä íàìè ðèñóíêàõ, îá óãðîçàõ Õà-
ñàíà, î ñìåðòè Ýíèøòå. ß ïîñòåïåííî óñïîêàèâàëñÿ. Âñåì ñâîèì
ñóùåñòâîì ÿ ÷óâñòâîâàë, ÷òî, òîëüêî ïîëîæèâøèñü íà áåñêîíå÷íóþ
ñïðàâåäëèâîñòü è ìîãóùåñòâî ïàäèøàõà, ÿ ñìîãó âûðâàòüñÿ èç ëî-
âóøêè, â êîòîðóþ ïîïàë. Ïåðåäàñò ëè Ãëàâíûé êàçíà÷åé ìîé ðàñ-
ñêàç ïîâåëèòåëþ âñåëåííîé, íå ïîäâåðãàÿ ìåíÿ ïûòêàì, íå îòäàâàÿ
ïàëà÷àì?

� Î ñìåðòè Ýíèøòå-ýôåíäè íàäî íåìåäëåííî ñîîáùèòü â
õóäîæåñòâåííûå ìàñòåðñêèå, � ðàñïîðÿäèëñÿ Ãëàâíûé êàçíà÷åé. �
Ïóñòü âñå ïðèäóò íà ïîõîðîíû.

Îí ïîñìîòðåë ìíå â ëèöî, ñëîâíî æåëàÿ ïîíÿòü, íå âîçðàæàþ
ëè ÿ. Ýòî ïðèäàëî ìíå óâåðåííîñòè, è ÿ âûñêàçàë ñâîè ïðåäïîëîæå-
íèÿ î òîì, êòî è ïî÷åìó óáèë Ýíèøòå è Çàðèôà-ýôåíäè. Íà÷àë ÿ ñ
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ëþäåé ïðîïîâåäíèêà èç Ýðçóðóìà; îíè ãðîìÿò îáèòåëè çà òî, ÷òî
òàì èãðàþò íà ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòàõ è òàíöóþò. Âèäÿ, ÷òî
Ãëàâíûé êàçíà÷åé ñìîòðèò íà ìåíÿ ñ ïîäîçðåíèåì, ÿ äîáàâèë, ÷òî
èç-çà âûñîêîé ÷åñòè, îêàçàííîé Ýíèøòå, è ùåäðîé îïëàòû çà ðàáî-
òó ñðåäè õóäîæíèêîâ, ïðèâëå÷åííûõ èì ê èçãîòîâëåíèþ êíèãè, íå-
èçáåæíî äîëæíû áûëè âîçíèêíóòü ñîïåðíè÷åñòâî è çàâèñòü. Òàé-
íà, îêðóæàþùàÿ êíèãó, ñàìà ïî ñåáå ìîãëà ïîðîäèòü èíòðèãè. Ãî-
âîðÿ ýòî, ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî íå ðàçâåÿë ïîäîçðåíèé. Î, Àëëàõ, ïóñòü
âûÿñíèòñÿ ïðàâäà, áîëüøå ÿ íè÷åãî íå æåëàþ.

Âîöàðèëîñü ìîë÷àíèå. Ãëàâíûé êàçíà÷åé îòâåë îò ìåíÿ ãëàçà ñ
òàêèì âèäîì, áóäòî åìó íåëîâêî çà ìîè ñëîâà, è ïîñìîòðåë íà ðè-
ñóíêè:

� Çäåñü èõ äåâÿòü, íî äîãîâîð ñ Ýíèøòå áûë î äåñÿòè. Ýíèøòå
âçÿë ó íàñ ãîðàçäî áîëüøå ëèñòîâ çîëîòà, ÷åì çäåñü èñïîëüçîâàíî.

�Äîëæíî áûòü, óáèéöà çàáðàë èç ïóñòîãî äîìà ïîñëåäíèé, ñà-
ìûé áîëüøîé ðèñóíîê, ãäå áûëî î÷åíü ìíîãî ïîçîëîòû, � îòâåòèë
ÿ.

� À ÷òî ñ òåêñòîì?
� Ïîêîéíûé Ýíèøòå íå çàêîí÷èë òåêñò. Îí æäàë, ðàññ÷èòûâàë

íà ìîþ ïîìîùü.
� Íî òû ãîâîðèøü, ÷òî ñîâñåì íåäàâíî âåðíóëñÿ â Ñòàìáóë.
� ß ïðèåõàë ÷åðåç òðè äíÿ ïîñëå óáèéñòâà Çàðèôà-ýôåíäè.
� Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî Ýíèøòå öåëûé ãîä èëëþñòðèðîâàë êíèãó áåç

òåêñòà?
�Äà.
� À îí òåáå îáúÿñíèë, î ÷åì ýòà êíèãà?
� Îí ãîâîðèë, ÷òî ïî æåëàíèþ ïàäèøàõà ýòî äîëæíà áûòü êíè-

ãà, êîòîðàÿ â òûñÿ÷åëåòíþþ ãîäîâùèíó õèäæðû ïîêàæåò âåíåöè-
àíñêîìó äîæó ìîùü è âåëè÷èå èñëàìà, ñèëó è áîãàòñòâî Îñìàíîâ1

è ïîñåëèò ñòðàõ â ñåðäöå âëàäûêè Âåíåöèè. Ýòà êíèãà ïðåäñòàâèò
ðèñóíêè è îïèñàíèå âñåãî ñàìîãî öåííîãî â íàøåì ìèðå, è â öåíòðå
êíèãè áóäåò èçîáðàæåí íàø ïàäèøàõ. Ïîñêîëüêó â êíèãå èñïîëüçî-
âàíû è ïðèåìû åâðîïåéñêèõ ìàñòåðîâ, âåíåöèàíñêèé äîæ ïðèäåò â
âîñòîðã, êíèãà âûçîâåò ó íåãî æåëàíèå æèòü â äðóæáå ñ íàìè.

� Ýòî ÿ çíàþ, íî íåóæåëè ñàìîå öåííîå ó Îñìàíîâ � ýòè ñîáàêè
è äåðåâüÿ? � ñïðîñèë Ãëàâíûé êàçíà÷åé, ïîêàçûâàÿ íà ðèñóíêè.

� Ïîêîéíûé Ýíèøòå ãîâîðèë, ÷òî êíèãà ïîêàæåò íå òîëüêî
áîãàòñòâî ïàäèøàõà, íî è ñèëó åãî äóõà è âåëè÷èå ñóäüáû.

� À èçîáðàæåíèå ïàäèøàõà?

1. Îñìàíû � äèíàñòèÿ òóðåöêèõ ñóëòàíîâ, îñíîâàííàÿ Îñìàíîì â 1300 ã.
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� ß åãî íå âèäåë. Íàâåðíîå, åãî ñïðÿòàë ïîäëûé óáèéöà. Ïîëó-
÷àëîñü, ÷òî ïîêîéíûé âçÿë äåíüãè, íî íå ñóìåë ñäåëàòü êíèãó, êàê
îáåùàë, à òîëüêî çàêàçàë ñòðàííûå ðèñóíêè, êîòîðûå íå ïîíðàâè-
ëèñü Ãëàâíîìó êàçíà÷åþ. Íåóæåëè îí äóìàåò, ÷òî ÿ ìîã óáèòü Ýíèø-
òå, ÷òîáû æåíèòüñÿ íà åãî äî÷åðè è çàâëàäåòü çîëîòûìè ëèñòàìè? ß
ñêàçàë, ÷òî â óáèéñòâå Çàðèôà-ýôåíäè Ýíèøòå ïîäîçðåâàë Çåéòè-
íà, Ëåéëåêà è Êåëåáåêà, íî íå èìåë òîìó äîêàçàòåëüñòâ. ß ÷óâñòâî-
âàë, ÷òî Ãëàâíûé êàçíà÷åé íà÷àë îòíîñèòüñÿ êî ìíå êàê ê êëåâåòíè-
êó è ãëóïîìó ñïëåòíèêó.

Ïîýòîìó ÿ îáðàäîâàëñÿ, êîãäà îí ïîâåëåë íå ñîîáùàòü â ìàñ-
òåðñêîé, ÷òî Ýíèøòå ñêîí÷àëñÿ íå ñâîåé ñìåðòüþ, âîñïðèíÿâ ýòî
êàê çíàê íåêîåãî äîâåðèÿ. Ðèñóíêè îñòàëèñü ó Ãëàâíîãî êàçíà÷åÿ;
âûõîäÿ ÷åðåç âíóòðåííèå âîðîòà, êóäà ÿ íåäàâíî ñ âîëíåíèåì âõî-
äèë ïîä âíèìàòåëüíûìè âçãëÿäàìè ïðèâðàòíèêîâ, ÿ áûë ñïîêîåí,
êàê ÷åëîâåê, êîòîðûé ïîñëå äîëãèõ ëåò ñêèòàíèé âåðíóëñÿ äîìîé.

ß � ÌÀÑÒÅÐ ÎÑÌÀÍ

Âàì, êîíå÷íî, çíàêîìû íåâûíîñèìûå, ñòàðèêè, âñþ æèçíü
ïîñâÿòèâøèå èñêóññòâó. Îíè áûâàþò âûñîêèå, õóäûå è êîñòëÿâûå.
Îíè õîòÿò, ÷òîáû êîðîòêèé îñòàòîê èõ æèçíè áûë òàêèì æå, êàê âñÿ
ïðîæèòàÿ èìè äëèííàÿ æèçíü. Îíè âñåì âûãîâàðèâàþò. Îíè ëåãêî
âïàäàþò â ãíåâ è íà âñå æàëóþòñÿ. Îíè áåðóò â ñâîè ðóêè áðàçäû
ïðàâëåíèÿ è êàæäîãî çàñòàâëÿþò ïîä÷èíÿòüñÿ. Èì íå íðàâèòñÿ íèêòî
è íè÷òî. ß�èç òàêèõ ñòàðèêîâ.

Íà ïîõîðîíàõ Ýíèøòå, äóøó êîòîðîãî èç-çà åãî ãëóïîñòè Àë-
ëàõ ðàíî âçÿë ê ñåáå, ÿ ïîñòàðàëñÿ çàáûòü, êàêèå ñòðàäàíèÿ ïðè÷è-
íèë ìíå ïîêîéíûé, êîãäà çàñòàâëÿë ìåíÿ êîïèðîâàòü åâðîïåéñêèõ
ìàñòåðîâ. Âîçâðàùàÿñü ñ ïîõîðîí, ÿ äóìàë, ÷òî íåäàëåê äåíü, êîãäà
è ìåíÿ Àëëàõ îäàðèò ìèëîñòüþ � ñëåïîòîé è ñìåðòüþ. Îáî ìíå
áóäóò ïîìíèòü, ïîêà ìîè ðèñóíêè â êíèãàõ áóäóò ðàäîâàòü ãëàçà è
ñåðäöà.

ß ðàáîòàë, êîãäà â äâåðü ïîñòó÷àëè. Ïðèøëîñü âñòàòü.
Ãëàâíûé êàçíà÷åé ïðèñëàë çà ìíîé ìàëü÷èêà-ïîñûëüíîãî. Ñó-

íóâ ëóïó â êàðìàí êàôòàíà, ÿ âûøåë âìåñòå ñ ìàëü÷èêîì.
Ïîñûëüíûé âåë ìåíÿ â ñòàðîå ïîìåùåíèå Äèâàíà, òàì ÿ âñòðå-

÷óñü ñ Ãëàâíûì êàçíà÷ååì, è ìû áóäåì ãîâîðèòü î äåíüãàõ äëÿ õó-
äîæíèêîâ, î ïîäàðêàõ, êíèãàõ è âåðáëþæüèõ ÿéöàõ, êîòîðûå õóäîæ-
íèêè ðàñêðàøèâàþò äëÿ ïàäèøàõà, î çäîðîâüå, àïïåòèòå è íàñòðîå-
íèÿõ õóäîæíèêîâ, îá îáåñïå÷åíèè èõ íåîáõîäèìûìè êðàñêàìè, ëè-
ñòîâûì çîëîòîì è äðóãèìè ìàòåðèàëàìè, î æàëîáàõ è ïîæåëàíèÿõ,
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î âîëå è ñîñòîÿíèè äóõà ïàäèøàõà, î òîì, î ñåì, î ìîèõ ãëàçàõ, î
áîëÿõ â ïîçâîíî÷íèêå, î ïðåçðåííîì çÿòå Ãëàâíîãî êàçíà÷åÿ è åãî
ñåðîé êîøêå.

Â êîìíàòå ÿ óâèäåë Ãëàâíîãî êàçíà÷åÿ è Íà÷àëüíèêà äâîðöîâîé
ñòðàæè. Àíãåë è øàéòàí!

Íà÷àëüíèê ñòðàæè, äåëîì êîòîðîãî áûëî ñîâåðøàòü êàçíè â,
äâîðöîâîì ñàäó, ïûòàòü, äîïðàøèâàòü, áèòü, âûêàëûâàòü ãëàçà, óê-
ëàäûâàòü íà ôàëàêó1, ëàñêîâî óëûáàëñÿ ìíå. Ñëîâíî îí ìîé òîâà-
ðèù è ñîáèðàåòñÿ ðàññêàçàòü ìíå ÷òî-òî î÷åíü èíòåðåñíîå.

Ãîâîðèòü, îäíàêî, íà÷àë íå Íà÷àëüíèê ñòðàæè, à Ãëàâíûé êàç-
íà÷åé.

� Ãîä íàçàä íàø ïîâåëèòåëü, � ñêàçàë, îí íåñêîëüêî ñìóùåííî,
� âåëåë ìíå ïîäãîòîâèòü êíèãó, äîñòîéíóþ áûòü ïîäàðêîì äëÿ
âåíåöèàíñêîãî äîæà, è ïîæåëàë, ÷òîáû ðàáîòà íàä êíèãîé ñîõðàíÿ-
ëàñü â òàéíå. Èç-çà ýòîãî îí ðåøèë íå ïðèâëåêàòü ê äåëó çàìå÷à-
òåëüíîãî êàëëèãðàôà Ëîêìàíà è òåáÿ, ìàñòåðñòâîì êîòîðîãî îí âîñ-
õèùàåòñÿ. Êðîìå òîãî, îí ïîíèìàë, ÷òî âû äîñòàòî÷íî çàíÿòû êíè-
ãîé «Ñóð-íàìå», ðàññêàçûâàþùåé îá îáðÿäå îáðåçàíèÿ íàñëåäíè-
êà.

Êàê òîëüêî ÿ âîøåë â êîìíàòó è óâèäåë Íà÷àëüíèêà ñòðàæè, ÿ ñ
óæàñîì ïîäóìàë, ÷òî êòî-òî îêëåâåòàë ìåíÿ, óáåäèë Ïîâåëèòåëÿ,
÷òî ìîè ðèñóíêè ñîäåðæàò îñêîðáëåíèå è èçäåâêó è ÿ, íåâçèðàÿ íà
ñâîé âîçðàñò, áóäó ïîäâåðãíóò ïûòêàì. Ïîýòîìó ñëîâà Ãëàâíîãî
êàçíà÷åÿ, êîòîðûé ñòàðàëñÿ âðîäå êàê óòåøèòü ìåíÿ, ÷òî ïàäèøàõ
ïîðó÷èë îñîáóþ êíèãó íå ìíå, à êîìó-òî äðóãîìó, ïîêàçàëèñü ìíå
ñëàùå ìåäà. Èñòîðèþ ýòîé êíèãè ÿ çíàë õîðîøî è íè÷åãî íîâîãî
äëÿ ñåáÿ íå óñëûøàë.

×òîáû íå ìîë÷àòü, ÿ ñïðîñèë òî, ÷òî õîðîøî çíàë è òàê, � êîìó
áûëà ïîðó÷åíà êíèãà?

� Êàê âàì èçâåñòíî, îíà áûëà ïîðó÷åíà Ýíèøòå-ýôåíäè, � ñêà-
çàë Ãëàâíûé êàçíà÷åé è ïîñìîòðåë ìíå â ãëàçà. � Çíàëè ëè âû, ÷òî
îí íå óìåð ñêîðîïîñòèæíî, à áûë óáèò?

� Íåò, íå çíàë, � îòâåòèë ÿ.
� Íàø ïàäèøàõ î÷åíü, î÷åíü ðàçãíåâàí, � âçäîõíóë Ãëàâíûé

êàçíà÷åé.
Îí æå íåíîðìàëüíûé, ýòîò Ýíèøòå-ýôåíäè, ïîäóìàë ÿ, õóäîæ-

íèêè ãîâîðèëè î íåì ñ óëûáêîé, äàæå ñ íàñìåøêîé, ïîòîìó ÷òî ó
íåãî áûëî áîëüøå óñåðäèÿ, ÷åì çíàíèé. Áîëüøå ñòðàñòè, ÷åì óìà.
ß ñïðîñèë:

1. Ôàëàêà � îðóäèå ïûòîê, äåðåâÿøêà, ê êîòîðîé ïðèâÿçûâàþò ÷åëîâåêà è áüþò
ïàëêàìè.
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� Êàê åãî óáèëè?
Ãëàâíûé êàçíà÷åé ðàññêàçàë. Óæàñ. Äà çàùèòèò íàñ Àëëàõ! È

êòî ýòî ñäåëàë?
� Åñòü ïðèêàç ïàäèøàõà, � ñîîáùèë Ãëàâíûé êàçíà÷åé, � êàê

ìîæíî ñêîðåå çàêîí÷èòü ýòó êíèãó è «Ñóð-íàìå».
� Åñòü è âòîðîé ïðèêàç, � ïîäõâàòèë Íà÷àëüíèê ñòðàæè. � Åñëè

óáèéöà � îäèí èç õóäîæíèêîâ. Ïîâåëèòåëü òðåáóåò íàéòè ýòîãî íå-
ãîäÿÿ ñ ÷¸ðíûì ñåðäöåì. Â íàçèäàíèå âñåì îí áóäåò îñóæäåí íà
òàêîå íàêàçàíèå, ÷òî íèêòî áîëüøå íå ïîñìååò ïðåïÿòñòâîâàòü ðà-
áîòå íàä êíèãîé ïàäèøàõà è óáèâàòü õóäîæíèêîâ.

Ãëàâíûé êàçíà÷åé ðàññêàçàë, ÷òî Ýíèøòå-ýôåíäè âîñïèòàë
ïëåìÿííèêà Êàðà è òîò ïîíèìàåò òîëê â êíèãå è ðèñóíêå. Çíàþ ëè ÿ
åãî? ß ìîë÷àë. Íåäàâíî Êàðà ïî ïðèãëàøåíèþ Ýíèøòå âåðíóëñÿ â
Ñòàìáóë ñ ïåðñèäñêîé ãðàíèöû (Íà÷àëüíèê ñòðàæè áðîñèë ïîäî-
çðèòåëüíûé âçãëÿä) è â Ñòàìáóëå óçíàë îò Ýíèøòå ïðî ãîòîâÿùóþ-
ñÿ êíèãó. Îí ãîâîðèò, ÷òî ïîñëå óáèéñòâà Çàðèôà-ýôåíäè Ýíèøòå ñ
ïîäîçðåíèåì îòíîñèëñÿ ê ìàñòåðàì-õóäîæíèêàì, êîòîðûå ïðèõî-
äèëè ê íåìó ïî íî÷àì äëÿ ðàáîòû íàä êíèãîé. Êàðà âèäåë ðèñóíêè,
ñäåëàííûå õóäîæíèêàìè äëÿ êíèãè, îí ñêàçàë, ÷òî óáèéöà Ýíèøòå
� îäèí èç ýòèõ õóäîæíèêîâ è ÷òî óáèéöà âûêðàë ðèñóíîê, òîò, ãäå
áûë ïîðòðåò ïàäèøàõà è ãäå áîëüøå âñåãî èñïîëüçîâàíà ïîçîëîòà.
Ýòîò ìîëîäîé ÷åëîâåê äâà äíÿ ñêðûâàë îò äâîðöà óáèéñòâî Ýíèø-
òå. Ïîñêîëüêó çà ýòî âðåìÿ îí ïîñïåøíî æåíèëñÿ íà äî÷åðè Ýíèø-
òå-ýôåíäè è ïîñåëèëñÿ â äîìå äÿäè, îáà îíè ïîäîçðåâàþò Êàðà.

� Åñëè áóäåò óñòðîåí îáûñê â äîìàõ ìîèõ õóäîæíèêîâ è áóäåò
íàéäåí ïîõèùåííûé ðèñóíîê, ñòàíåò ÿñíî, ÷òî Êàðà ïðàâ, � ñêàçà-
ëè. � Íî ÿ çíàþ ìîèõ äåòåé ñ äíåé èõ ó÷åíè÷åñòâà, ýòî èñòèííûå
òàëàíòû, è íèêòî èç íèõ íå ìîæåò ïîñÿãíóòü íà æèçíü ÷åëîâåêà.

� Ìû îáûùåì äîìà, ëàâêè, âñå ïîìåùåíèÿ, êîòîðûå ìîãóò
ïðèíàäëåæàòü Çåéòèíó, Ëåéëåêó è Êåëåáåêó, � ñêàçàë Íà÷àëüíèê
ñòðàæè, ïðîèçíåñÿ ñ èçäåâêîé ïðîçâèùà, ëþáîâíî äàííûå ìíîþ
ó÷åíèêàì, è äîáàâèë: � Îáûùåì ñàìûì òùàòåëüíûì îáðàçîì. È
äîì Êàðà òîæå. Â ýòîé ñëîæíîé ñèòóàöèè ìû, ñëàâà Àëëàõó, ïîëó-
÷èëè îò êàäèÿ ðàçðåøåíèå íà ïûòêè ïðè äîïðîñàõ. Ïîñêîëüêó ýòî
óæå âòîðîé ÷åëîâåê, óáèòûé â êðóãàõ, áëèçêèõ ê õóäîæíèêàì, è âñå
õóäîæíèêè, îò ó÷åíèêîâ äî ìàñòåðîâ, íàõîäÿòñÿ ïîä ïîäîçðåíèåì,
ê íèì ìîæåò áûòü ïðèìåíåí çàêîí î ïûòêàõ.

� Íå òðîãàéòå ëó÷øèõ ìàñòåðîâ ïàäèøàõà, � ïîïðîñèë ÿ. Ãëàâ-
íûé êàçíà÷åé âñòàë ñ ìåñòà, âçÿë ðèñóíêè â äàëüíåì óãëó êîìíàòû,
ïðèíåñ, ïîëîæèë ïåðåäî ìíîé, ïîñòàâèâ ñ äâóõ ñòîðîí áîëüøèå çà-
ææåííûå ñâå÷è, õîòÿ â êîìíàòå áûëî äîñòàòî÷íî ñâåòëî.
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ß ñòàë âîäèòü ëóïîé ïî ñòðàíèöàì. Ñíà÷àëà ìíå õîòåëîñü ñìå-
ÿòüñÿ, ïîòîì ÿ ðàññåðäèëñÿ, õîòÿ íå âîñïðèíèìàë íàðèñîâàííîå âñå-
ðüåç. Âïå÷àòëåíèå áûëî òàêîå, ÷òî Ýèèøòå-ýôåíäè âåëåë ìîèì õó-
äîæíèêàì ðèñîâàòü íå òàê, êàê ðèñóþò îíè, à òàê, êàê ðèñóþò äðó-
ãèå. Áóäòî îí çàñòàâèë èõ ðèñîâàòü íåñóùåñòâóþùèå âîñïîìèíà-
íèÿ èëè áóäóùåå, â êîòîðîì îíè íèêîãäà íå õîòåëè áû æèòü. È ÷òî
ñàìîå íåâåðîÿòíîå, èç-çà ýòîãî âçäîðà îíè óáèâàëè äðóã äðóãà.

� Ãëÿäÿ íà ýòè ðèñóíêè, ìîæåòå ëè âû ñêàçàòü, êàêîé èç íèõ
êàêèì õóäîæíèêîì ñäåëàí? � ñïðîñèë Ãëàâíûé êàçíà÷åé.

� Äà, � îòâåòèë ÿ ñî çëîñòüþ. � Ãäå âû èõ âçÿëè?
� Êàðà ïðèíåñ è ñäàë íàì, � îòâåòèë Ãëàâíûé êàçíà÷åé, � îí

ñòàðàåòñÿ îòâåñòè ïîäîçðåíèÿ îò ñåáÿ è îãðàäèòü îò óïðåêîâ ñâîåãî
Ýíèøòå.

� Óñòðîéòå åìó äîïðîñ ñ ïðèñòðàñòèåì, � ñêàçàë ÿ. � Ïóñòü
ðàññêàæåò, êàêèå åùå ñåêðåòû áûëè ó ïîêîéíîãî.

� Ìû ïîñëàëè çà íèì ÷åëîâåêà, � ñêàçàë Íà÷àëüíèê ñòðàæè
ðàäîñòíî. �À ïîòîì õîðîøåíüêî îáûùåì äîì íîâîèñïå÷åííîãî çÿòÿ.

È âäðóã èõ ëèöà ñòðàííî îñâåòèëèñü, íà íèõ ïðîÿâèëîñü ïî÷òå-
íèå è âîñòîðã, îíè âñêî÷èëè íà íîãè.

Íå îáîðà÷èâàÿñü, ÿ ïîíÿë, ÷òî âîøåë íàø ïàäèøàõ, Ïîâåëè-
òåëü âñåëåííîé.

ÌÅÍß ÇÎÂÓÒ ÝÑÒÅÐ

Êàê õîðîøî âìåñòå ïëàêàòü! Âî âðåìÿ ïîõîðîí îòöà ìîåé
íåñ÷àñòíîé Øåêþðå ñîáðàëèñü æåíùèíû � ðîäñòâåííèöû, ïîäðó-
ãè, ñîñåäêè; ÿ òîæå äîëãî ëèëà ñëåçû âìåñòå ñî âñåìè.

ß ëþáëþ âñÿêèå òîðæåñòâà; â òîëïå ÿ çàáûâàþ, ÷òî ÿ � áåëàÿ
âîðîíà; à åùå â òàêèå äíè ìîæíî âäîâîëü ïîåñòü. Íà ïðàçäíè÷íûõ
öåðåìîíèÿõ óãîùàþò áàêëàâîé, ìÿòíûìè ëåïåøêàìè, õëåáîì ñ òîë-
÷åíûì ìèíäàëåì è ïàñòèëêàìè; íà òîðæåñòâàõ ïî ïîâîäó îáðåçà-
íèÿ � ïëîâîì ñ ìÿñîì è êîðæèêàìè; íà ïûøíûõ ãóëÿíüÿõ, êîòîðûå
óñòðàèâàåò ïàäèøàõ íà èïïîäðîìå, ïîäíîñÿò âèøíåâûé ñîê; à ïîñ-
ëå ïîõîðîí ìîæíî ïîåñòü àðîìàòíîé õàëâû ñ êóíæóòîì è ìåäîì,
÷òî ïðèñûëàþò â äîì ïîêîéíîãî ñîñåäè.

Âîò è òóò íà ñòîëå âûñòðîèëèñü â ðÿä êàñòðþëè è êóâøèíû ñ
áåêìåñîì1 è äðóãèìè ñëàäîñòÿìè; îòêðûâàÿ êðûøêè è ïàëüöåì ñ
êðàåøêîâ ïðîáóÿ ñîäåðæèìîå, à èíîãäà ïðîñòî íþõàÿ, ÿ ñïðîñèëà,
êòî ïðèñëàë óãîùåíèÿ.

1. Áåêìåñ � âèíîãðàäíûé ñîê, âûâàðåííûé äî ãóñòîòû ìåäà.
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 Õàéðèå íà÷àëà ïåðå÷èñëÿòü, íî òóò âîøëà Øåêþðå:
� Æåíà ïîêîéíîãî Çàðèôà-ýôåíäè íå âûðàçèëà ñîáîëåçíîâàíèé

è íå ïðèñëàëà õàëâó! Çàðèô-ýôåíäè õîðîøî îòíîñèëñÿ ê ìîåìó îòöó.
Â äåíü åãî ïîõîðîí ìû ñäåëàëè õàëâó è îòïðàâèëè ñåìüå. ×òî
ïðîèñõîäèò? � ðàññóæäàëà Øåêþðå.

� Ïîéäó óçíàþ, � ñêàçàëà ÿ, ñîîáðàçèâ, î ÷åì äóìàåò Øåêþðå.
Ìû âûøëè âî äâîð. Øåêþðå ïîöåëîâàëà ìåíÿ çà òî, ÷òî ÿ íå ñòàëà
íè î ÷åì ðàññïðàøèâàòü. Ìû îáíÿëèñü è íåêîòîðîå âðåìÿ ñòîÿëè
íåïîäâèæíî íà õîëîäå. ß ïîãëàäèëà ìîþ êðàñàâèöó ïî ãîëîâå.

� Ýñòåð, ìíå ñòðàøíî.
� Íå áîéñÿ, ìèëàÿ, � îòâåòèëà ÿ, � íåò õóäà áåç äîáðà. Âîò âè-

äèøü, òû âûøëà çàìóæ.
Çàïàõ ñìåðòè ïðèñóòñòâîâàë è â äîìå Çàðèôà-ýôåíäè, íî òîñêè

òàì íå áûëî. ß, Ýñòåð, òûñÿ÷è ðàç áûâàëà â äîìàõ âäîâ è çíàþ, ÷òî
ðàíî ïîòåðÿâøèå ìóæåé æåíùèíû èëè ñìèðÿþòñÿ ñ ïîòåðåé, èëè
ãíåâíî ïðîòåñòóþò ïðîòèâ ïîëîæåíèÿ, â êîòîðîì îêàçàëèñü. Êàëü-
áèå-õàíûì áûëà â ãíåâå, è ÿ ñðàçó óâèäåëà, ÷òî ãîâîðèòü ñ íåé áó-
äåò íå òðóäíî.

Êàê âñå ãîðäûå æåíùèíû, ïðîæèâøèå íåëåãêóþ æèçíü, Êàëü-
áèå-õàíûì ïîíèìàëà, ÷òî îäíè ïðèõîäÿò â ÷åðíûå äíè ïîæàëåòü
åå, à äðóãèå, âèäÿ åå ïå÷àëüíîå ïîëîæåíèå, ïîðàäîâàòüñÿ çà ñåáÿ;
îíà íå âñòóïàëà ñ ïðèøåäøèìè â ïóñòûå âåæëèâûå ðàçãîâîðû, à
ñðàçó ïåðåõîäèëà ê äåëó:

«Çà÷åì ÿâèëàñü Ýñòåð â ýòîò ïîñëåîáåäåííûé ÷àñ?»
Êàëüáèå-õàíûì ñ âàæíûì âèäîì ïîäòâåðäèëà, ÷òî ñîçíàòåëüíî

íå âûðàçèëà ñîáîëåçíîâàíèé Øåêþðå, íå ïðèøëà ðàçäåëèòü ñ íåé
ãîðå è äàæå íå ïîñëàëà õàëâó. Îíà íå ñêðûâàëà ðàäîñòè, ÷òî åå îáè-
äà áûëà çàìå÷åíà. ß ïîñòàðàëàñü âûÿñíèòü ïðè÷èíó îáèäû.

Êàëüáèå ïðèçíàëàñü, ÷òî çëà íà ïîêîéíîãî Ýíèøòå-ýôåíäè çà
êíèãó, êîòîðóþ îí äåëàë. Åå ïîêîéíûé ìóæ ó÷àñòâîâàë â ýòîé êíè-
ãå íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîäçàðàáîòàòü; Ýíèøòå-ýôåíäè óãîâîðèë åãî,
îáúÿñíèâ, ÷òî êíèãà ãîòîâèòñÿ ïî ïðèêàçó ïàäèøàõà. Îíà ðàññêàçà-
ëà, ÷òî ñíà÷àëà åå ìóæ èìåë äåëî ñ öâåòíûìè ðèñóíêàìè, íî ïîòîì
Ýíèøòå-ýôåíäè ñòàë çàêàçûâàòü ÷åðíî-áåëûå, íåïîíÿòíî, ê êàêèì
ñþæåòàì. Åå ïîêîéíûé ìóæ óâèäåë, ÷òî ðèñóíêè ýòè áåçáîæíû è
êîùóíñòâåííû, è ïîòåðÿë ïîêîé. Çàðèô-ýôåíäè áûë ÷åëîâåê âåðó-
þùèé, îí íå ïðîïóñêàë íè îäíîé ïðîïîâåäè è íåèçìåííî ñîâåðøàë
âñå íàìàçû. Îí çíàë, ÷òî íåêîòîðûå áåññòûäíèêè â ìàñòåðñêîé íà-
ñìåõàëèñü íàä åãî ãëóáîêîé ðåëèãèîçíîñòüþ, íî ñ÷èòàë íàñìåøêè
ïðîÿâëåíèåì çàâèñòè ê åãî òàëàíòó.

Èç ãëàç Êàëüáèå ïîêàòèëèñü ñëåçû, è ÿ ðåøèëà, ÷òî ïðè ïåðâîì
æå ñëó÷àå íàéäó äëÿ íåå ìóæà åùå ëó÷øå, ÷åì áûë ïåðâûé.
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� Ìóæ íå î÷åíü-òî äåëèëñÿ ñî ìíîé, � ñêàçàëà Êàëüáèå. � ß
ñàìà ñòàëà âñïîìèíàòü, äîäóìàëàñü äî âñåãî, ñîåäèíèëà ôàêòû
è ïîíÿëà, ÷òî âñå ïðîèçîøëî èç-çà ðèñóíêîâ Ýíèøòå-ýôåíäè, ê
êîòîðîìó îí îòïðàâèëñÿ â ïîñëåäíþþ íî÷ü.

� Øåêþðå ñêàçàëà, ÷òî ãîòîâà ïðèíåñòè èçâèíåíèÿ, åñëè îíà
â ÷åì-òî âèíîâàòà. Îíà ïðåäëàãàåò òåáå äðóæáó è ïðîñèò ïî-
ìî÷ü åé è ïîïûòàòüñÿ âñïîìíèòü: êîãäà ïîêîéíûé Çàðèô-ýôåí-
äè â ïîñëåäíþþ íî÷ü íàïðàâëÿëñÿ ê Ýíèøòå-ýôåíäè, íå ãîâî-
ðèë ëè îí, ÷òî äîëæåí âñòðåòèòüñÿ åùå ñ êåì-òî?

� Â êàðìàíå ó ìîåãî áåäíîãî Çàðèôà áûëî òîëüêî ýòî, � Êàëü-
áèå îòêðûëà ñîëîìåííóþ øêàòóëêó äëÿ øèòüÿ ñ èçîáðàæåíèåì
äåðåâà, äîñòàëà îòòóäà è ðàçâåðíóëà ëèñòîê áóìàãè.

Íà ìÿòîì ëèñòêå ÿ óâèäåëà íåÿñíûå èçîáðàæåíèÿ. Òîëüêî ÿ
âðîäå áû ðàçãëÿäåëà, íà ÷òî îíè ïîõîæè, êàê Êàëüáèå ïîäòâåð-
äèëà ìîþ äîãàäêó:

� Ýòî ëîøàäè. Ïîêîéíûé Çàðèô-ýôåíäè íèêîãäà íå ðèñî-
âàë ëîøàäåé, íèêòî è íå ïðîñèë åãî ðèñîâàòü ëîøàäåé.

Âàøà ñòàðàÿ Ýñòåð ñìîòðåëà íà ðàñïëûâøèåñÿ ðèñóíêè ëî-
øàäåé è íè÷åãî íå ìîãëà ïîíÿòü. Ïîòîì ñîîáðàçèëà:

� Íàäî îòíåñòè ýòîò ëèñòîê Øåêþðå, îíà î÷åíü îáðàäóåò-
ñÿ.

� Åñëè åé èíòåðåñåí ýòîò ëèñòîê, ïóñòü ñàìà ïðèäåò ñþäà, �
âûñîêîìåðíî ñêàçàëà Êàëüáèå.

ÌÅÍß ÇÎÂÓÒ ÊÀÐÀ

Ñ ïîìîùüþ Àëëàõà ÿ ïîõîðîíèë òåñòÿ, ñ ïîõîðîí ïîñïå-
øèë äîìîé, õîòåë áûëî îáíÿòü Øåêþðå, íî îíà, ìîÿ æåíà, ïðè-
æàëà ê ñåáå âðàæäåáíî ãëÿäÿùèõ íà ìåíÿ ñûíîâåé è íà÷àëà áå-
çóòåøíî ðûäàòü, êàê è âñå íàõîäèâøèåñÿ â äîìå.

Óäèâëÿÿñü ñïîñîáíîñòè ñîñåäåé è äàëüíèõ ðîäñòâåííèêîâ
òàê ïðîëèâàòü ñëåçû, ÿ çàáèëñÿ ïîäàëüøå â óãîë, ÷òîáû ìåíÿ
íèêòî íå âèäåë. ß ðàçìûøëÿë íàä òåì, ÷òî íàäëåæèò äåëàòü ìíå
êàê õîçÿèíó äîìà, êîãäà â äâåðü ïîñòó÷àëè. ß çàâîëíîâàëñÿ,
ðåøèâ, ÷òî ýòî Õàñàí, íî áûë ñîãëàñåí äàæå íà åãî ïîÿâëåíèå,
ëèøü áû âûðâàòüñÿ èç ýòîãî àäà ðûäàþùèõ.

Îêàçàëîñü, ïðèøåë ïîñûëüíûé. Ìåíÿ çâàëè âî äâîðåö.
Äâà ÷åëîâåêà â çåëåíî-ôèîëåòîâûõ îäåæäàõ ïðèíÿëè ìåíÿ

îò ïîñûëüíîãî, âòîëêíóëè â òåìíóþ êîìíàòó íåäàâíî âûñòðî-
åííîãî äîìà � ýòî ÿ ïîíÿë ïî çàïàõó äðåâåñèíû � è çàïåðëè íà
çàìîê. ß çíàë, ÷òî â òåìíóþ êîìíàòó çàïèðàþò ïåðåä ïûòêàìè,
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÷òîáû ïîñèëüíåå çàïóãàòü. Â ñîñåäíåé êîìíàòå, âèäèìî, áûëî
ìíîãî ëþäåé, îòòóäà äîíîñèëñÿ øóì.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ìåíÿ âûâîëîêëè èç òåìíîòû è ïðèâåëè
â ñîñåäíþþ êîìíàòó, ãäå ÿ óâèäåë Íà÷àëüíèêà äâîðöîâîé ñòðàæè è
áðèòîãîëîâûõ ïàëà÷åé.

Èç ãëàç ìîèõ íåâîëüíî ïîòåêëè ñëåçû. ß ãîòîâ áûë âûòü, ìî-
ëèòü î ïîùàäå, íî íå ìîã ðàñêðûòü ðòà.

Ñ ìåíÿ ñíÿëè áåçðóêàâêó, ðóáàõó. Îäèí èç ïàëà÷åé ñåë íà ìåíÿ
âåðõîì è êîëåíÿìè ïðèæàë ìîè ïëå÷è ê ïîëó. Äðóãîé ëîâêèìè äâè-
æåíèÿìè óñòàíîâèë ñ äâóõ ñòîðîí ìîåé ãîëîâû æåëåçêè è íà÷àë
ìåäëåííî êðóòèòü ðó÷êó. Ýòî áûëè òèñêè, êîòîðûå ñæèìàëè ìíå
ãîëîâó.

ß çàêðè÷àë èçî âñåõ ñèë.
Îíè îñòàíîâèëèñü, ñïðîñèëè, ÿ ëè óáèë Ýíèøòå-ýôåíäè?
� Íåò!
Ñíîâà ïîêðóòèëè ðó÷êó. Ñòàëî áîëüíî.
Ñíîâà ñïðîñèëè.
� Íåò!
� À êòî?
� Íå çíàþ!
ß óæå áûëî ïîäóìàë, íå ñêàçàòü ëè èì, ÷òî ÿ óáèë? Âñå êðóæè-

ëîñü ó ìåíÿ ïåðåä ãëàçàìè. ß íå èñïûòûâàë íèêàêèõ æåëàíèé, Óæå
íå îùóùàë áîëè, òîëüêî ñòðàõ.

È òóò ìåíÿ îñòàâèëè â ïîêîå. Ñíÿëè ñ ìîåé ãîëîâû æåëåçíûå òèñ-
êè, êîòîðûå íà ñàìîì äåëå ñæèìàëè íå ñëèøêîì ñèëüíî. Ïàëà÷ ñëåç ñ
ìåíÿ. ß íàäåë ðóáàøêó è áåçðóêàâêó.

Â óãëó êîìíàòû ÿ óâèäåë Ãëàâíîãî õóäîæíèêà Îñìàíà-ýôåíäè. ß
ïîäîøåë, ïîöåëîâàë åìó ðóêó.

� Íå ïåðåæèâàé, ñûíîê, � ñêàçàë îí. � Òåáÿ ïðîâåðÿëè. ß ïîíÿë,
÷òî ïîñëå Ýíèøòå ó ìåíÿ ïîÿâèëñÿ íîâûé îòåö.

� Ïàäèøàõ ðàñïîðÿäèëñÿ ïîêà òåáÿ íå ïûòàòü, � îáúÿñíèë Íà-
÷àëüíèê ñòðàæè. � Îí ðàçðåøèë òåáå ïîìî÷ü Ãëàâíîìó õóäîæíèêó ìà-
ñòåðó Îñìàíó íàéòè ñðåäè õóäîæíèêîâ ïîäëîãî óáèéöó. Çà òðè äíÿ âû
äîëæíû îïðåäåëèòü ýòîãî íåãîäÿÿ, ðàçãëÿäûâàÿ ðèñóíêè ìàñòåðîâ, ðà-
áîòàâøèõ íàä êíèãîé äëÿ ïàäèøàõà. Ïîâåëèòåëü íåäîâîëåí ñëóõàìè,
êîòîðûå ðàñïóñêàþò ïðî åãî êíèãó è õóäîæíèêîâ. Ïî ïðèêàçó ïàäèøà-
õà ÿ è Ãëàâíûé êàçíà÷åé Õàçûì-àãà áóäåì ïîìîãàòü âàì â ïîèñêàõ.
Îäèí èç âàñ, áëèçêèé ðîäñòâåííèê ïîêîéíîãî Ýíèøòå, çíàåò ïî åãî
ðàññêàçàì, êàê ðàáîòàëè ïðèõîäèâøèå ïî íî÷àì õóäîæíèêè. Äðóãîé �
áîëüøîé ìàñòåð, êîòîðûé ãîðäèòñÿ òåì, ÷òî çíàåò âñå ðàáîòû õóäîæ-
íèêîâ ìàñòåðñêîé, êàê ñîáñòâåííóþ ëàäîíü. Åñëè çà òðè äíÿ âû íå ñó-
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ìååòå íàéòè ýòó ñêîòèíó è óêðàäåííûé ðèñóíîê, î êîòîðîì õîäèò
ñòîëüêî ñëóõîâ, íàø ñïðàâåäëèâûé ïàäèøàõ ïîäâåðãíåò äîïðîñó ñ
ïûòêàìè ïðåæäå âñåãî òåáÿ, Êàðà-ýôåíäè. Íó à çàòåì íàñòóïèò î÷å-
ðåäü îñòàëüíûõ.

ß � ÌÀÑÒÅÐ ÎÑÌÀÍ

Ó ìåíÿ áûëî òðè äíÿ íà èçó÷åíèå ðèñóíêîâ, êîòîðûå äîñòàâÿò ëþäè
Ãëàâíîãî îõðàííèêà, ñîáðàâ èõ ïî äîìàì õóäîæíèêîâ. Âû ïîìíèòå,
êàêîå îòâðàùåíèå ÿ èñïûòàë, âïåðâûå óâèäåâ ðèñóíêè èç êíèãè Ýíèø-
òå-ýôåíäè, êîòîðûå ïðèíåñ Êàðà, ÷òîáû îïðàâäàòü ñåáÿ. Ñïðàâåäëèâî-
ñòè ðàäè íàäî ñêàçàòü, ÷òî â êàæäîì ðèñóíêå áûëî ÷òî-òî òàêîå, ÷òî,
íåñìîòðÿ íà îòâðàùåíèå, ïðèêîâûâàëî âçãëÿä. Åñëè áû ýòî áûëî ïðî-
ñòî ïëîõîå èñêóññòâî, îíî íå âûçûâàëî áû íèêàêèõ ÷óâñòâ. ß ñ èíòåðå-
ñîì ñòàë ñíîâà ðàññìàòðèâàòü ðèñóíêè, âûïîëíåííûå íî÷àìè ïî çàêà-
çó ïîêîéíîãî ñóìàñáðîäà.

Êðàñíûé öâåò îäíîãî ðèñóíêà, â ðàçíûõ óãëàõ êîòîðîãî ÿ îáíàðó-
æèë ñëåäû ïåðà êàæäîãî èç õóäîæíèêîâ, èñïóãàë ìåíÿ. ×üÿ-òî ðóêà, ÿ
íå ðàçîáðàë ÷üÿ, íåïîíÿòíî çà÷åì îêðàñèëà âñå â ñòðàííûé êðàñíûé
öâåò, è âåñü ìèð íà ðèñóíêå öåëèêîì ïîãðóçèëñÿ â êðàñíîå. ß ïîêàçû-
âàë Êàðà, êòî íà ýòîì ðèñóíêå íàðèñîâàë ÷èíàðó (Ëåéëåê), êòî � êîðàá-
ëè è äîìà (Çåéòèí), à êòî � âîçäóøíûõ çìååâ è öâåòû (Êåëåáåê).

� Âû � âåëèêèé ìàñòåð, � ñêàçàë Êàðà, � âû ñòîëüêî ëåò ðóêîâîäèòå
ìàñòåðñêîé è çíàåòå ñïîñîáíîñòè, õàðàêòåð è îñîáåííîñòè ïåðà è êèñ-
òè êàæäîãî õóäîæíèêà. Íî êàê âû ìîæåòå óçíàòü è ñ óâåðåííîñòüþ
ñêàçàòü, êòî ÷òî íàðèñîâàë, êîãäà Ýíèøòå çàñòàâèë õóäîæíèêîâ ðèñî-
âàòü â íîâîé, íåèçâåñòíîé ìàíåðå?

� Â äàëåêèå âðåìåíà, � ðåøèë ÿ îòâåòèòü èñòîðèåé íà åãî âîïðîñ,
� â êðåïîñòè, âîçâûøàþùåéñÿ íàä Èñôàõàíîì1, îäèíîêî æèë ïàäè-
øàõ, ëþáÿùèé êíèãó è ìèíèàòþðó. Ýòî áûë ñèëüíûé, óìíûé, íî
áåçæàëîñòíûé ïàäèøàõ. Îí ëþáèë òîëüêî êíèãè, ñäåëàííûå ïî åãî
çàêàçó, è ñâîþ äî÷ü. Èç-çà ýòîé åãî ïðèâÿçàííîñòè âðàãè äàæå ðàñïóñ-
êàëè ñëóõè, áóäòî îí âëþáëåí â ñîáñòâåííîå äèòÿ. Ïàäèøàõ áûë íà-
ñòîëüêî ðåâíèâ, ÷òî ìîã îáúÿâèòü âîéíó ñîñåäíåìó øàõó òîëüêî çà òî,
÷òî òîò ïðèñëàë ñâàòîâ. Ðàçóìååòñÿ, îí íå âèäåë ïîäõîäÿùåãî ìóæà
äëÿ ñâîåé äî÷åðè è ïðÿòàë åå çà ñîðîêà çàìêàìè � â Èñôàõàíå ñóùå-
ñòâîâàëî ïîâåðüå, ÷òî, åñëè ïîñòîðîííèé ìóæ÷èíà óâèäèò êðàñàâèöó,
êðàñîòà åå óâÿíåò.

1. Èñôàõàí� ãîðîä â Èðàíå, îäèí èç öåíòðîâ, ãäå â Ñðåäíèå âåêà áûëî âûñîêî ðàçâèòî
èñêóññòâî ìèíèàòþðû.
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Îäíàæäû ïî çàêàçó ïàäèøàõà áûëà ïåðåïèñàíà ëåãåíäà î Õîñ-
ðîâå è Øèðèí, îíà áûëà èëëþñòðèðîâàíà â ìàíåðå ãåðàòñêèõ ìàñ-
òåðîâ è äîñòàâëåíà ïàäèøàõó, ïî Èñôàõàíó ïîøåë ñëóõ, ÷òî èçîá-
ðàæåííàÿ íà îäíîì èç ðèñóíêîâ áëåäíàÿ êðàñàâèöà�äî÷ü ðåâíèâîãî
ïàäèøàõà! Âïðî÷åì, ïàäèøàõ è ñàì çàìåòèë ýòî. Ãîâîðÿò, íå äî÷ü
ïàäèøàõà, çàïåðòàÿ íà ñîðîê çàìêîâ, à åå êðàñîòà, íå âûäåðæàâ òîñ-
êè, âûñêîëüçíóëà èç ñâîèõ ïîêîåâ è, îòðàæàÿñü â çåðêàëàõ, Ïðîíèê-
ëà ÷åðåç äâåðíóþ ùåëü è ïðåäñòàëà ïåðåä ãëàçàìè îäíîãî èç õóäîæ-
íèêîâ, êàê ñâåò, êàê åëå ðàçëè÷èìûé òóìàí. Ìîëîäîé ìàñòåð íå óäåð-
æàëñÿ è íàðèñîâàë äî÷ü ïàäèøàõà â óãîëêå ìèíèàòþðû, â êîòîðîé
áûë çàïå÷àòëåí ìîìåíò, êîãäà Øèðèí âî âðåìÿ ïðîãóëêè óâèäåëà
èçîáðàæåíèå Õîñðîâà è âëþáèëàñü â þíîøó.

� Ìàñòåð, ýòî ïðîñòî ñëó÷àéíîñòü, � âîñêëèêíóë Êàðà. � Âñå
ìû î÷åíü ëþáèì òîò ýïèçîä ëåãåíäû.

� ß òåáå ðàññêàçûâàþ î ðåàëüíîì ñîáûòèè, � âîçðàçèë ÿ. � Âåäü
íàø õóäîæíèê èçîáðàçèë äî÷ü ïàäèøàõà íå êàê Øèðèí, à êàê îäíó
èç íåäèìå1, êîòîðûå ðàçâëåêàëè Øèðèí, èãðàëè íà óäå2, íàêðûâàëè
äëÿ íåå ñòîë. Êðàñîòà Øèðèí ïîìåðêëà ðÿäîì ñ íåâèäàííîé êðàñî-
òîé íåäèìå; ãàðìîíèÿ áûëà íàðóøåíà. Óâèäåâ íà ðèñóíêå äî÷ü, ïà-
äèøàõ ðåøèë íàéòè òàëàíòëèâîãî õóäîæíèêà, èçîáðàçèâøåãî åå. Íî
õèòðûé õóäîæíèê, áîÿñü ãíåâà ïàäèøàõà, íàðèñîâàë åãî äî÷ü â âèäå
íåäèìå íå â ñâîåé, à ñîâñåì â äðóãîé ìàíåðå, ÷òîáû íåëüçÿ áûëî
îïðåäåëèòü àâòîðà. Òó ñöåíó ðèñîâàëè íåñêîëüêî òàëàíòëèâûõ õó-
äîæíèêîâ,

� È êàê æå ïàäèøàõ îïðåäåëèë, êòî íàðèñîâàë åãî äî÷ü?
� Ïî óøàì. Ðàçãëÿäûâàÿ óøè.
� ×üè óøè? Äî÷åðè èëè íåäèìå íà ðèñóíêå?
� Ïàäèøàõ âçÿë êíèãè è ñòàë ðàññìàòðèâàòü ðèñóíêè, ñäåëàí-

íûå åãî õóäîæíèêàìè, îáðàùàÿ îñîáîå âíèìàíèå íà òî, êàê íàðèñî-
âàíû óøè. Îí äàâíî çíàë, ÷òî óøè êàæäûé èç íèõ ðèñîâàë ïî-ñâî-
åìó. È íå âàæíî, èçîáðàæàëè îíè ëèöî ïàäèøàõà, ðåáåíêà, âîèíà,
Ïðîðîêà èëè äàæå øàéòàíà, � óøè êàæäûé ðèñîâàë ïî-ñâîåìó.

� Ïî÷åìó?
� Ðèñóÿ ëèöà, õóäîæíèê âñå âíèìàíèå óäåëÿåò òîìó, ÷òîáû îíè

íå áûëè ïîõîæè íà ëèöà ðåàëüíûõ ëþäåé � îí èçîáðàæàåò êðàñîòó
â ñîîòâåòñòâèè ñ ïðèíÿòûìè íîðìàìè. À êîãäà äåëî äîõîäèò äî
óøåé, îí íå äóìàåò, íå ñîñðåäîòî÷èâàåòñÿ, è ïîýòîìó ðóêà åãî äâè-
æåòñÿ ñâîáîäíî, ìàøèíàëüíî.

1. Íåäèìå � ñîáåñåäíèöà, ïðèäâîðíàÿ äàìà.
2. Óä � ñòðóííûé ùèïêîâûé èíñòðóìåíò.
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� Íî ðàçâå áîëüøèå ìàñòåðà íå ðèñóþò ïî ïàìÿòè, íå ãëÿäÿ íà
ðåàëüíûõ ëîøàäåé, äåðåâüÿ, ëþäåé? � ñïðîñèë Êàðà.

� Ýòî òàê, � îòâåòèë ÿ, � íà ïðîòÿæåíèè æèçíè îíè âèäåëè
ñòîëüêî ëîøàäåé è èõ èçîáðàæåíèé, ÷òî ñîâñåì íå òðóäíî íàðèñî-
âàòü îáðàç ëîøàäè, ñëîæèâøèéñÿ â ãîëîâå. Ïåðî ìàñòåðà-õóäîæíè-
êà, ðèñóþùåãî ëîøàäü äåñÿòêè òûñÿ÷ ðàç íà ïðîòÿæåíèè æèçíè,
ïðèîáðåòàåò òàêîé íàâûê, ÷òî ñ ëåãêîñòüþ íàíîñèò íà áóìàãó èçîá-
ðàæåíèå ëîøàäè, áëèçêîå ê òîé, êàê åå çàäóìàë Àëëàõ. Ëîøàäü, êî-
òîðóþ ðèñóþò ïî ïàìÿòè è áûñòðî, ÿâëÿåòñÿ âîïëîùåíèåì òàëàí-
òà, ïîêàçàòåëåì òðóäà è çíàíèÿ è î÷åíü áëèçêà ê ëîøàäè Àëëàõà. Íî
óøè ðóêà ðèñóåò àâòîìàòè÷åñêè, è òóò íåïðåìåííî ïðîÿâëÿåòñÿ îñî-
áåííîñòü õóäîæíèêà, îíà ó êàæäîãî ñâîÿ. Òî åñòü íå÷òî âðîäå ïîä-
ïèñè.

Ðàçäàëñÿ øóì, ïðîèçîøëî êàêîå-òî äâèæåíèå. Ýòî ëþäè Ãëàâ-
íîãî îõðàííèêà ïðèíåñëè ðèñóíêè èç äîìîâ õóäîæíèêîâ.

� Âîîáùå-òî óøè � ýòî âûäàþùàÿñÿ îñîáåííîñòü ÷åëîâåêà, �
ñêàçàë ÿ, ñòðåìÿñü âûçâàòü óëûáêó Êàðà. � Ó âñåõ îíè ðàçíûå, è â òî
æå âðåìÿ ýòî âñåãäà � óðîäñòâî.

� ×òî æå ñëó÷èëîñü ñ õóäîæíèêîì, êîòîðîãî îïðåäåëèëè ïî
óøàì?

� Îí æåíèëñÿ íà äî÷åðè ïàäèøàõà. � ß íå ñêàçàë, ÷òî îí áûë
îñëåïëåí, ÷òîáû íå ïóãàòü Êàðà åùå áîëüøå. � Ñ òåõ ïîð õàíû, øàõè,
ïàäèøàõè, èìåþùèå ìàñòåðñêèå, ïðè íåîáõîäèìîñòè èñïîëüçóþò
ýòîò «ìåòîä íåäèìå», î êîòîðîì õóäîæíèêè íå çíàþò. Ñóòü ìåòîäà
ñîñòîèò â èçó÷åíèè äåòàëåé, êîòîðûì íå ïðèäàþò çíà÷åíèÿ, ðèñó-
þò èõ áûñòðî è ÷àñòî ïîâòîðÿþò. Ýòî ìîãóò áûòü óøè, ðóêè, òðàâà,
ëèñòüÿ, ãðèâà èëè íîãè ëîøàäåé, äàæå íîãòè. Ãëàâíîå, ÷òîáû õó-
äîæíèê íå çíàë, ÷òî êàêàÿ-òî åãî îñîáåííîñòü ñòàëà êàê áû åãî ïîä-
ïèñüþ.

Ìû ïîëîæèëè ðÿäîì ðèñóíêè äëÿ äâóõ êíèã, ðàçíûõ ïî òåìå è
âûïîëíåííûõ â ðàçíûõ ìàíåðàõ: òàéíóþ êíèãó ïîêîéíîãî Ýíèøòå
è «Ñóð-íàìå», ïîêàçûâàþùóþ îáðÿä îáðåçàíèÿ Íàñëåäíèêà, êîòî-
ðàÿ äåëàëàñü ïîä ìîèì ðóêîâîäñòâîì, è ñòàëè âíèìàòåëüíî èçó÷àòü
ìåñòà, íà êîòîðûå ÿ íàïðàâëÿë ëóïó.

Ïî ïðèõîòè ïîêîéíîãî Ýíèøòå íè îäèí ðèñóíîê íå áûë âûïîë-
íåí îäíèì õóäîæíèêîì, íàä áîëüøèíñòâîì ðèñóíêîâ ðàáîòàëè âñå
òðîå ìàñòåðîâ. Ýòî ãîâîðèëî î òîì, ÷òî ðèñóíêè ÷àñòî êî÷åâàëè èç
äîìà â äîì. Ðàññìàòðèâàÿ ðàáîòû, ÿ óâèäåë ñëåä åùå ÷üåé-òî ðóêè;
îí áûë òîðîïëèâ, è ÿ çëèëñÿ, âèäÿ, êàêèì áåñòàëàííûì áûë ïîäëûé
óáèéöà, íî Êàðà ïðèçíàë â îñòîðîæíûõ ìàçêàõ ðóêó Ýíèøòå, è ìû
íå ïîøëè ïî ëîæíîìó ñëåäó. Íåñ÷àñòíûé Çàðèô-ýôåíäè ðàñêðàøè-
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âàë ðèñóíêè äëÿ êíèãè Ýíèøòå òàê æå, êàê è äëÿ íàøåé «Ñóð-íàìå».
ß òî÷íî óáåäèëñÿ, ÷òî, êðîìå Çàðèôà, ñ Ýíèøòå ðàáîòàëè òðè ñà-
ìûõ áëèñòàòåëüíûõ õóäîæíèêà èç íàøåé ìàñòåðñêîé, è ýòî áûëè
äåòè, êîòîðûõ ÿ âûðàñòèë, òðè ìîèõ ëþáèìûõ è òàëàíòëèâûõ ó÷å-
íèêà: Çåéòèí, Êåëåáåê, Ëåéëåê.

ÌÅÍß ÇÎÂÓÒ ÊÀÐÀ

Ïîñëå îáåäà è äî ïîçäíåãî âå÷åðà ìû ñ âåëèêèì ìàñòåðîì Îñìà-
íîì ñðàâíèâàëè è îöåíèâàëè ðàáîòû õóäîæíèêîâ äëÿ ìàñòåðñêîé è
äëÿ êíèãè Ýíèøòå. Ïåðåä íàìè ëåæàëà ãîðà ðèñóíêîâ, ñîáðàííûõ
âî âðåìÿ îáûñêà ïî äîìàì õóäîæíèêîâ (íåêîòîðûå ðèñóíêè íå èìå-
ëè íèêàêîãî îòíîøåíèÿ íè ê òîé, íè ê äðóãîé êíèãå, ýòî
ñâèäåòåëüñòâîâàëî î òîì, ÷òî ìàñòåðà, ÷òîáû çàðàáîòàòü íåñêîëüêî
ëèøíèõ ìîíåò, áðàëè çàêàçû íà ñòîðîíå); ìû äóìàëè, ÷òî ëþäè Ãëàâ-
íîãî îõðàííèêà çàêîí÷èëè ñâîå äåëî è áîëüøå íå ïîÿâÿòñÿ ó íàñ, íî
òóò âîøåë îäèí èç íèõ, ïðèáëèçèëñÿ ê âåëèêîìó ìàñòåðó è âûíóë
èç-çà êóøàêà ñëîæåííûé ëèñòîê.

Ñåðäöå ìîå çàáèëîñü: ëèñòîê áûë î÷åíü ïîõîæ íà ïèñüìî, êîòî-
ðîå ïðèñëàëà ìíå ñ Ýñòåð Øåêþðå. ß ÷óòü íå ñêàçàë: êàêîå ñîâïà-
äåíèå! È òóò óâèäåë, ÷òî ê ëèñòêó ïðèëîæåí ðèñóíîê íà ãðóáîé áó-
ìàãå.

Ìàñòåð Îñìàí îñòàâèë ñåáå ðèñóíîê, à ïèñüìî � ÿ ñðàçó óçíàë
ïî÷åðê Øåêþðå � ïðîòÿíóë ìíå.

«Ãîñïîäèí ìîé, Êàðà! ß îòïðàâèëà Ýñòåð ê âäîâå ïîêîéíîãî
Çàðèôà-ýôåíäè Êàëüáèå, ÷òîáû îíà ïîãîâîðèëà ñ íåé. È òà ïîêàçà-
ëà åé ðèñóíîê, êîòîðûé ÿ òåáå ïîñûëàþ. Ïîñëå Ýñòåð ÿ áûëà ó Êàëü-
áèå è äîëãî óìîëÿëà, óãîâàðèâàëà åå, îáúÿñíÿëà, ÷òî ýòîò ëèñòîê
ìîæåò îêàçàòüñÿ î÷åíü âàæíûì, è îíà îòäàëà åãî ìíå. Ýòîò ëèñòîê
áûë ïðè Çàðèôå-ýôåíäè, êîãäà íåñ÷àñòíîãî âûòàùèëè èç êîëîäöà.
Êàëüáèå êëÿíåòñÿ, ÷òî íèêîãäà íèêòî íå ïîðó÷àë åå ïîêîéíîìó ìóæó
ðèñîâàòü ëîøàäåé. Êòî òîãäà ýòî íàðèñîâàë? Ëþäè Ãëàâíîãî îõðàí-
íèêà îáûñêàëè äîì. Ïîñûëàþ òåáå ýòèõ ëîøàäåé, äóìàþ, ÷òî äåëî
ñðî÷íîå. Äåòè öåëóþò òâîþ ðóêó. Òâîÿ æåíà Øåêþðå».

ß íåñêîëüêî ðàç ïåðå÷èòàë òðè ïîñëåäíèõ ñëîâà, ãëÿäÿ íà íèõ ñ
ïî÷òåíèåì, áóäòî âíèìàòåëüíî ðàññìàòðèâàë òðè íåîáûêíîâåííûå
êðàñíûå ðîçû â ñàäó. Ïîòîì ïîäîøåë ê ìàñòåðó Îñìàíó, êîòîðûé
âíèìàòåëüíî ÷åðåç ëóïó ðàññìàòðèâàë ðèñóíîê. Õîòÿ êîíòóðû ðàñ-
ïëûëèñü, ÿ ñðàçó óâèäåë, ÷òî ýòî ëîøàäè, íàðèñîâàííûå, ÷òîáû íà-
áèòü ðóêó, îäíèì äâèæåíèåì, êàê äåëàëè ñòàðûå ìàñòåðà.

� Êòî ýòî íàðèñîâàë? � ñïðîñèë ìàñòåð Îñìàí è, ïðî÷èòàâ ïèñü-
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ìî Øåêþðå, òóò æå ñàì îòâåòèë íà ñâîé âîïðîñ: � Êîíå÷íî, õó-
äîæíèê, êîòîðûé ðèñîâàë ëîøàäåé äëÿ ïîêîéíîãî Ýíèøòå.

Íå îïðåäåëèâ ñ óâåðåííîñòüþ, êòî ðèñîâàë äëÿ Ýíèøòå ëî-
øàäåé, ìû ñòàëè âíèìàòåëüíî ðàññìàòðèâàòü èçîáðàæåíèå ëî-
øàäè íà âñåõ ðèñóíêàõ.

Ìû ñðàâíèëè íàáðîñîê íà áóìàãå ñ ëîøàäüþ â êíèãå Ýíèø-
òå è ñðàçó ïîíÿëè, ÷òî ýòî íàðèñîâàíî îäíîé ðóêîé: ëîøàäè íà
ðèñóíêå, ïðèñëàííîì Øåêþðå, ñîçäàâàëè îùóùåíèå ïîêîÿ � îíè
áûëè ãîðäûå, ñèëüíûå è ãðàöèîçíûå.

� Ýòà ëîøàäü òàê ïðåêðàñíà, ÷òî õî÷åòñÿ âçÿòü ëèñò �áóìàãè
è íàðèñîâàòü òàêóþ æå, � çàìåòèë ÿ.

� Ñàìàÿ áîëüøàÿ ïîõâàëà õóäîæíèêó � ýòî ñêàçàòü, ÷òî åãî
ðàáîòû âûçûâàþò æåëàíèå ðèñîâàòü, � îòîçâàëñÿ ìàñòåð Îñìàí.
� Íî ìû ñåé÷àñ íå îöåíèâàåì òàëàíò õóäîæíèêà, à ïûòàåìñÿ íàéòè
óáèéöó. Ïîêîéíûé Ýíèøòå-ýôåíäè íå ãîâîðèë, äëÿ êàêîãî ðàñ-
ñêàçà îí çàêàçàë ëîøàäü?

� Ýòî ïðîñòî îäíà èç ìíîãèõ ëîøàäåé, ÷òî âîäÿòñÿ â ñòðà-
íàõ, ïîäâëàñòíûõ íàøåìó ïàäèøàõó. Ýòà ëîøàäü � ñîñòàâíàÿ
÷àñòü áîãàòñòâà, êîòîðûì âëàäååò íàø ïàäèøàõ. Îíà íàðèñîâàíà
òàê, êàê ðèñóþò åâðîïåéñêèå ìàñòåðà, îíà áîëåå æèâàÿ, ÷åì òà,
÷òî âèäèò Àëëàõ; ýòî êîíêðåòíîå æèâîòíîå, æèâóùåå â Ñòàìáó-
ëå, â ñâîåé êîíþøíå è ñî ñâîèì êîíþõîì. Âåíåöèàíñêèé äîæ
ïîäóìàåò: åñëè îñìàíñêèå õóäîæíèêè òàê ðèñóþò, çíà÷èò, îñìà-
íû ñòàëè ïîõîæèìè íà íàñ; îí ïðèçíàåò ñèëó è ïðèìåò äðóæáó
íàøåãî ïàäèøàõà. Âåäü åñëè ÷åëîâåê ðèñóåò ëîøàäü ïî-äðóãî-
ìó, îí è âñþ Âñåëåííóþ âîñïðèíèìàåò ïî-äðóãîìó. À ÷òî 6û âû,
ìàñòåð, ñêàçàëè ïðî ýòó ëîøàäü?

� Ñóäÿ ïî âñåìó, ýòî ëîøàäü êðóïíîé ïîðîäû, èçãèá øåè ãî-
âîðèò î òîì, ÷òî ýòî õîðîøàÿ ñêàêîâàÿ ëîøàäü, à ïîñêîëüêó ó íåå
ðîâíàÿ ñïèíà, îíà ïðèãîäíà äëÿ äàëüíèõ ïóòåøåñòâèé. Èçÿùíûå
íîãè äîêàçûâàþò, ÷òî îíà ëåãêàÿ è áûñòðàÿ, êàê àðàáñêèé ñêà-
êóí; íî ýòî íå àðàáñêèé ñêàêóí, ïîòîìó ÷òî ó íåå áîëüøîå è äëèí-
íîå òóëîâèùå. Îíà ãîðäåëèâà è èçÿùíà è, êîãäà èäåò, áóäòî êëà-
íÿåòñÿ íà îáå ñòîðîíû. Íî âñå ýòî íèêàê íå ïîìîãàåò íàì îïðå-
äåëèòü, êòî åå íàðèñîâàë. Ó íàñ íåò äðóãîãî ñïîñîáà, êðîìå êàê
îïîçíàòü àâòîðà «ìåòîäîì íåäèìå». Ïîñìîòðè-êà ïîâíèìàòåëü-
íåé.

Îí ñîñðåäîòî÷åííî ðàññìàòðèâàë èçîáðàæåíèå ëîøàäè, ñëîâ-
íî èñêàë îáîçíà÷åíèå êëàäà íà ñòàðèííîé êàðòå, åäâà çàìåòíî
íàöàðàïàííîé íà êóñêå êîæè.

� Äà, � ñêàçàë ÿ, êàê ó÷åíèê, âçâîëíîâàííûé áëåñòÿùèì îò-
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êðûòèåì, ñòàðàþùèéñÿ óãîäèòü ó÷èòåëþ, � ìû ìîæåì ñðàâíèòü
íà ðàçíûõ ðèñóíêàõ êðàñêè è óçîðû íà ïîïîíàõ.

� Íåò. Óçîðû íà îäåæäå, êîâðàõ, øàòðàõ ðàñêðàøèâàþò ó÷åíè-
êè. Òîëüêî ïîêîéíûé Çàðèô-ýôåíäè ìîã áû ýòî ñäåëàòü, íî îí îòïà-
äàåò.

� Óøè? � ñïðîñèë ÿ ñ âîëíåíèåì.
� Íåò. Ñî âðåìåí Òèìóðà âñå ðèñóþò óøè ëîøàäÿì, êàê ëèñò

êàìûøà.
� Ïîñìîòðè-êà ñþäà, � ñêàçàë ìàñòåð Îñìàí ãîëîñîì âðà÷à,

ïîêàçûâàþùåãî äðóãîìó âðà÷ó îáíàðóæåííóþ ÷óìíóþ ÿçâó, � âè-
äèøü?

Îí íàâåë ëóïó íà ãîëîâû ëîøàäåé. ß íàêëîíèëñÿ, ÷òîáû ïî-
ëó÷øå ðàññìîòðåòü óâåëè÷åííîå èçîáðàæåíèå.

� Ó ëîøàäè ñòðàííûå íîçäðè.
� Çíà÷èò, âèäèøü, � ñêàçàë ìàñòåð Îñìàí, íå îòðûâàÿ ãëàç îò

ðèñóíêà. � Ñòðàííî îí íàðèñîâàë íîçäðè.
� Ðóêà äðîãíóëà? Èëè îñîáåííîñòü õóäîæíèêà?
Ìû îáà ñìîòðåëè íà ñòðàííîå, íåïðèâû÷íîå èçîáðàæåíèå

ëîøàäèíûõ íîçäðåé.
Ýòî áûëà åäèíñòâåííàÿ äåòàëü, êîòîðàÿ ìîãëà ïîìî÷ü Íàéòè

íåãîäÿÿ, óáèâøåãî Ýíèøòå. Ìû ñ òðóäîì ðàçëè÷àëè íå òîëüêî íîç-
äðè, íî è ìîðäû ëîøàäåé, ðàñïëûâøååñÿ èçîáðàæåíèå êîòîðûõ áûëî
íà ëèñòêå áóìàãè, íàéäåííîì ïðè íåñ÷àñòíîì Çàðèôå-ýôåíäè.

Ìû ïðîâåëè ìíîãî âðåìåíè â ïîèñêàõ ðèñóíêîâ ëîøàäåé, êî-
òîðûå â áîëüøîì êîëè÷åñòâå ñäåëàëè çà ïîñëåäíèå ãîäû ëþáèìûå
õóäîæíèêè ìàñòåðà Îñìàíà. Îí ïîñëàë ëþäåé, è � ñ ðàçðåøåíèÿ
ïàäèøàõà � íàì ïðèíåñëè íåäàâíî çàâåðøåííûå êíèãè, õðàíèâøè-
åñÿ âî âíóòðåííèõ ïîêîÿõ äâîðöà.

Ìû ïðîñìîòðåëè ñîòíè ëîøàäåé, íàðèñîâàííûõ çà ïîñëåäíèå
íåñêîëüêî ëåò Êåëåáåêîì, Çåéòèíîì è Ëåéëåêîì, íî íè ó îäíîé íå
óâèäåëè òîãî, ÷òî èñêàëè.

Óæå ñîâñåì ñòåìíåëî, íî âäðóã êîìíàòà íàïîëíèëàñü ñâåòîì,
÷òî-òî ïðîèçîøëî òàêîå, îò ÷åãî ìîå ñåðäöå íà÷àëî ñèëüíî áèòüñÿ;
ÿ äîãàäàëñÿ: âîøåë Ïîâåëèòåëü âñåëåííîé, íàø ïàäèøàõ. ß áðî-
ñèëñÿ ê åãî íîãàì. Ïîöåëîâàë êðàé îäåæäû. ß íå ñìåë ñìîòðåòü íà
íåãî.

Îí ñðàçó íà÷àë ðàçãîâàðèâàòü ñ ìàñòåðîì Îñìàíîì. ß íå âåðèë
ñâîèì ãëàçàì: ïàäèøàõ ñèäåë íà òîì ìåñòå, ãäå òîëüêî ÷òî ñèäåë ÿ,
è, êàê ÿ, âíèìàòåëüíî ñëóøàë òî, ÷òî åìó ãîâîðèë ìàñòåð. Ñòîÿâ-
øèå òóò æå Ãëàâíûé êàçíà÷åé è åùå íåñêîëüêî ÷åëîâåê ñ áîëüøèì
âíèìàíèåì ñìîòðåëè íà ðàçëîæåííûå ðèñóíêè. ß íàáðàëñÿ ñìåëîñ-
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òè è äîëãî ñìîòðåë íà Ïîâåëèòåëÿ âñåëåííîé, íàøåãî Âëàñòèòåëÿ. Êà-
êîé îí áûë êðàñèâûé! Êàêîé ñòðîéíûé! Ìû ñëó÷àéíî âñòðåòèëèñü
âçãëÿäàìè, è îí ïðîèçíåñ:

� ß î÷åíü ëþáèë ïîêîéíîãî Ýíèøòå.
Îí ãîâîðèë ìíå! Îò âîëíåíèÿ ÿ íå ðàññëûøàë ÷àñòü ñëîâ.
� ...î÷åíü îïå÷àëåí. Íî ìåíÿ óòåøàåò òî, ÷òî âñå çàêàçàííûå èì è

èñïîëíåííûå ðèñóíêè � ïðåêðàñíû. Âåíåöèàíñêèé ãÿóð óâèäèò èõ,
óäèâèòñÿ è èñïóãàåòñÿ ìîåãî óìà. Âû äîëæíû îïðåäåëèòü óáèéöó ïî
ëîøàäèíûì íîçäðÿì. Èíà÷å ïðèäåòñÿ ïîäâåðãíóòü ïûòêàì âñåõ õó-
äîæíèêîâ, õîòü ýòî è æåñòîêî.

� Ìîé ïàäèøàõ, Ïîâåëèòåëü, � îñåíèëî ìàñòåðà Îñìàíà, � åñëè
õóäîæíèêè áûñòðî íàðèñóþò ëîøàäü, íå äóìàÿ î òîì, ê êàêîìó ïîâåñò-
âîâàíèþ áóäåò ýòà èëëþñòðàöèÿ, ìû, ìîæåò áûòü, ïîéìåì, êòî ñäåëàë
ýòîò íàáðîñîê. Õîðîøî áû îáúÿâèòü ñîñòÿçàíèå è ïðÿìî ñåãîäíÿ íî-
÷üþ îáîéòè âñåõ õóäîæíèêîâ, ÷òîáû êàæäûé áûñòðî íàðèñîâàë ëî-
øàäü.

ÌÅÍß ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÇÅÉÒÈÍ

Ïåðåä âå÷åðíèì íàìàçîì ïîñòó÷àëè â äâåðü, ÿ îòêðûë: íà ïîðîãå
ñòîÿë ÷èñòî îäåòûé, ïðèâåòëèâûé, óëûáàþùèéñÿ ÷åëîâåê Ãëàâíîãî îõ-
ðàííèêà èç äâîðöà. Â ðóêå ó íåãî áûëà ñâå÷à, êîòîðàÿ áîëüøå çàòåíÿëà,
÷åì îñâåùàëà åãî ëèöî, è ëèñò áóìàãè. Îí ñêàçàë, ÷òî ïàäèøàõ îáúÿ-
âèë êîíêóðñ ñðåäè õóäîæíèêîâ íà ëó÷øåå èçîáðàæåíèå ëîøàäè è ÿ
äîëæåí íåìåäëåííî íàðèñîâàòü ëîøàäü.

Ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè íà÷àëè ïðîõîäèòü âñå ëîøàäè, êîòîðûõ ÿ
êîãäà-ëèáî ðèñîâàë. Îäíà èç íèõ áûëà äåéñòâèòåëüíî ïðåâîñõîäíà.
Åå-òî ÿ è íàðèñóþ. Ðóêà ñ ïåðîì ïîòÿíóëàñü ê ÷åðíèëüíèöå, âçÿëà ÷åð-
íèë ðîâíî ñòîëüêî, ñêîëüêî íàäî, è îïóñòèëàñü íà ëèñòîê: ïîÿâèëèñü
âûðàçèòåëüíûå ïå÷àëüíûå ãëàçà, äûøàùèå íîçäðè, ïîïîíà, ñ ëþáî-
âüþ ðàñ÷åñàííàÿ ãðèâà, ñòðåìÿ, çâåçäî÷êà íà ëáó � ðèñóíîê ãîòîâ.

Ðèñóÿ, ÿ ñëîâíî ñàì ïðåâðàùàëñÿ â ýòó ïðåêðàñíóþ ëîøàäü.

ÌÅÍß ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÊÅËÅÁÅÊ

Áûëî âðåìÿ âå÷åðíåãî íàìàçà. ×åëîâåê, ïîñòó÷àâøèé â äâåðü, ñêà-
çàë, ÷òî ïàäèøàõ îáúÿâèë ñîñòÿçàíèå. Ñëóøàþñü, ìîé ïàäèøàõ! Êòî
ìîæåò íàðèñîâàòü ëîøàäü ëó÷øå ìåíÿ?

ß óäèâèëñÿ, ÷òî ðèñîâàòü ñëåäóåò ÷åðíûì ïåðîì è ðàñêðàøèâàòü
íå íàäî. Èíòåðåñíî, êòî áóäåò ðåøàòü, ÷åé ðèñóíîê ëó÷øå? ß ïîïðî-
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áîâàë ðàçãîâîðèòü øèðîêîïëå÷åãî êðàñèâîãî þíîøó-ïîñëàíöà è äî-
ãàäàëñÿ, ÷òî çà ýòèì ñîñòÿçàíèåì ñòîèò Ãëàâíûé õóäîæíèê ìàñòåð Îñ-
ìàí. Îí, áåç ñîìíåíèÿ, çíàåò ìîé òàëàíò è èç âñåõ õóäîæíèêîâ áîëüøå
âñåãî ëþáèò ìåíÿ.

ß ñìîòðåë íà ïóñòîé ëèñò áóìàãè, è ïåðåäî ìíîé âîçíèê îáðàç
ëîøàäè, òàêîé, êàê äåñÿòü ëåò íàçàä åå ðèñîâàë ìàñòåð Îñìàí: êðóï-
íàÿ, íåòåðïåëèâàÿ, òàêàÿ, êàêèõ ëþáèò íàø ïàäèøàõ; ïîäíÿâøàÿñÿ
íà äûáû ñëîâíî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîäåìîíñòðèðîâàòü êðàñîòó ïå-
ðåäíèõ íîã. Èíòåðåñíî, ñêîëüêî çîëîòûõ äàäóò ïîáåäèòåëþ? À êàê
ðèñîâàë ëîøàäåé Áåõçàä?

ß ñäåëàë çàìå÷àòåëüíûé ðèñóíîê, ìåíÿ áóäóò õâàëèòü è ïðî-
ñëàâëÿòü, êàê õâàëèëè è ïðîñëàâëÿëè Áåõçàäà. ß ñòàíó êàê îí.

Êîãäà ÿ ðèñóþ ïðåêðàñíóþ ëîøàäü, ÿ ñëîâíî ïðåâðàùàþñü â
äðóãîãî õóäîæíèêà, ðèñóþùåãî ïðåêðàñíóþ ëîøàäü.

ÌÅÍß ÍÀÇÛÂÀÞÒ ËÅÉËÅÊ

Áûëî âðåìÿ ïîñëå âå÷åðíåãî íàìàçà, ÿ ñîáèðàëñÿ ïîéòè â êî-
ôåéíþ, íî òóò êòî-òî ïîñòó÷àë êî ìíå. ß ïîøåë ïîñìîòðåòü: ÷åëî-
âåê èç äâîðöà. Îí îáúÿñíèë, ÷òî òðåáóåòñÿ íàðèñîâàòü ëó÷øóþ â
ìèðå ëîøàäü. Õîðîøî. Ñêàæèòå, ñêîëüêî ïëàòèòå çà øòóêó, è ÿ âàì
íàðèñóþ íåñêîëüêî ëó÷øèõ â ìèðå ëîøàäåé.

Íî ÿ áûë áëàãîðàçóìåí, íè÷åãî òàêîãî íå ñêàçàë, à ïðèãëàñèë
ïðèøåäøåãî âîéòè. ß äîñòàë òåòðàäü îáðàçöîâ, êîòîðóþ ïðÿòàë îò
âñåõ. Â ýòîé òåòðàäêå áûëè êîïèè ñàìûõ êðàñèâûõ ðèñóíêîâ, êîòî-
ðûå âñòðåòèëèñü ìíå çà ìíîãî ëåò. Ìîÿ òåòðàäü áûëà áåñöåííîé
äëÿ òåõ, êòî õîòåë âñïîìíèòü ñòàðûõ ìàñòåðîâ è ñòàðûå ñêàçêè.

ß âûáðàë ñàìûé ëó÷øèé ðèñóíîê ëîøàäè, ïðèêðåïèë èãîëêà-
ìè ê ÷èñòîìó ëèñòêó áóìàãè, îáèëüíî ïîñûïàë ñâåðõó óãîëüíîé
ïûëüþ è ñíÿë îáðàçåö. Óãîëüíàÿ ïûëü òî÷å÷êàìè ïîâòîðèëà íà íèæ-
íåì ëèñòå ñèëóýò ëîøàäè, ïîëó÷èëîñü õîðîøî, ìíå ïîíðàâèëîñü.

ß âçÿë ïåðî è ñîåäèíèë òî÷å÷êè � ëó÷øàÿ â ìèðå ëîøàäü. Òà-
êóþ íå íàðèñóåò íèêòî.

Ðèñóÿ ñàìóþ ïðåêðàñíóþ ëîøàäü, ÿ ìîãó áûòü òîëüêî ñàìèì
ñîáîé.

ÌÅÍß ÍÀÇÎÂÓÒ ÓÁÈÉÖÅÉ

Íó ÷òî, îïðåäåëèëè âû ìåíÿ ïî ðèñóíêó ëîøàäè?
Êîãäà ìåíÿ ïîïðîñèëè íàðèñîâàòü ëîøàäü, ÿ ñðàçó ïîíÿë, ÷òî

íèêàêîãî êîíêóðñà íåò, à ïðîñòî ìåíÿ õîòÿò âû÷èñëèòü ïî ðèñóíêó.



82

ß çíàë, ÷òî ìîé íàáðîñîê ëîøàäåé, âûïîëíåííûé íà ãðóáîé áóìà-
ãå, îñòàëñÿ ó íåñ÷àñòíîãî Çàðèôà-ýôåíäè. Íî ó ìåíÿ íåò îñîáåííî-
ñòåé, íåò ñâîåé ìàíåðû, ÷òîáû ìîæíî áûëî îïðåäåëèòü ìîå àâòîð-
ñòâî ïî ðèñóíêàì. ß â ýòîì íå ñîìíåâàëñÿ, íî, êîãäà íà÷àë ðèñî-
âàòü, ìåíÿ îõâàòèëî áåñïîêîéñòâî. Ìîã ëè ÿ âûäàòü ñåáÿ ðèñóíêàìè
ëîøàäåé äëÿ êíèãè Ýíèøòå? Ñåé÷àñ íàäî áûëî íàðèñîâàòü íå÷òî
îòëè÷íîå îò íèõ, ÷òî ÿ è ñäåëàë.

Ïîñëàíåö äâîðöà óäàëèëñÿ. Äîìà ìíå íå ñèäåëîñü, ÿ ïîøåë íà
óëèöó, äîëãî áðîäèë áåç âñÿêîé öåëè, à ïîòîì îòïðàâèëñÿ â ïîêèíó-
òóþ îáèòåëü. Çäåñü áûëî ñïîêîéíî. Íåêîòîðîå âðåìÿ ÿ ïðîñòî ñè-
äåë, ñëóøàÿ òèøèíó.

Ïîòîì âûíóë èç ïîòàéíîãî ìåñòà çåðêàëî, ïîñòàâèë åãî íà
ïîäñòàâêó, ðàñïîëîæèë íà êîëåíÿõ ðàáî÷óþ äîñêó, ïîëîæèë íà íåå
ëèñò ðàçìåðîì â äâå ñòðàíèöû è, ãëÿäÿ íà ñâîå îòðàæåíèå â çåðêà-
ëå, ñòàë óãëåì ðèñîâàòü ñâîå ëèöî. ß ðàáîòàë î÷åíü äîëãî è ñòàðà-
òåëüíî, íî óâèäåë, ÷òî ëèöî íà áóìàãå íå ïîõîæå íà ìîå, è ìíå ñòà-
ëî ãðóñòíî äî ñëåç. Êàê æå ýòî äåëàëè âåíåöèàíñêèå õóäîæíèêè, î
êîòîðûõ ñòîëüêî ðàññêàçûâàë Ýíèøòå? ß ïîïûòàëñÿ ïðåäñòàâèòü
ñåáÿ íà èõ ìåñòå, ñòåð íàðèñîâàííîå è, ãëÿäÿ â çåðêàëî, ïðèíÿëñÿ
ðèñîâàòü ñíîâà.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ÿ ïî÷åìó-òî î÷óòèëñÿ ñíà÷àëà íà óëèöå,
à ïîòîì â êîôåéíå. ß íå ïîìíèë, êàê ïðèøåë ñþäà. Íî, îêàçàâøèñü
ñðåäè ðÿäîâûõ õóäîæíèêîâ è êàëëèãðàôîâ, ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ òàê
íåóþòíî, ÷òî äàæå ëîá ïîêðûëñÿ èñïàðèíîé.

ß âèäåë, ÷òî îíè òîëêàþò äðóã äðóãà, ïîêàçûâàþò íà ìåíÿ è
ïåðåñìåèâàþòñÿ. Ñòàðàÿñü íå ïðèâëåêàòü âíèìàíèÿ, ÿ ñåë â óãëó è
ñòàë ñìîòðåòü, íåò ëè çäåñü êîãî èç ìîèõ ëþáèìûõ ñîáðàòüåâ, òåõ,
÷òî âìåñòå ñî ìíîé ó÷èëèñü ó ìàñòåðà Îñìàíà. Èì òîæå â ýòîò âå-
÷åð ïðåäëîæèëè íàðèñîâàòü ëîøàäü, è ÿ óâåðåí, ÷òî îíè ñòàðàëèñü
èçî âñåõ ñèë, ïðèíÿâ âñåðüåç èçâåñòèå î ñîñòÿçàíèè.

Ìåääàõ åùå íå íà÷àë ñâîé ðàññêàç.
ß øóòèë, êàê âñå, ðàññêàçûâàë äâóñìûñëåííûå èñòîðèè, øóì-

íî îáíèìàëñÿ ñî çíàêîìûìè, âñòàâëÿë ìíîãîçíà÷èòåëüíûå ñëîâà,
èíòåðåñîâàëñÿ äåëàìè ó÷åíèêîâ, áåçæàëîñòíî, êàê âñå, ÿçâèë ïî
àäðåñó îáùèõ âðàãîâ, ïîçâîëèë ñåáå äàæå íåïðèñòîéíûå æåñòû. Íî
âñå ýòî ïðîèñõîäèëî êàê áû ïîìèìî ìåíÿ è ïðè÷èíÿëî ìíå íåâûíî-
ñèìóþ äóøåâíóþ áîëü.

ß � ÑÀÒÀÍÀ

Âñå, ÷òî ñêàçàíî îáî ìíå â Êîðàíå, âåðíî. ß ýòî ïðèçíàþ, âèäè-
òå, êàêîé ÿ ÷åñòíûé. À âåäü ìíå âñåãäà áûëî áîëüíî îò òîãî, ÷òî â
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Êîðàíå ÿ óíèæåí. Ýòà áîëü ñòàëà ìîèì ïîñòîÿííûì ñîñòîÿíèåì.
Íàñ, àíãåëîâ, áûëî ìíîãî: íà íàøèõ ãëàçàõ Àëëàõ ñîçäàë ÷åëî-

âåêà. À ïîòîì çàõîòåë, ÷òîáû ìû åìó ïîêëîíÿëèñü. Êàê íàïèñàíî â
ñóðå «×èñòèëèùå», âñå àíãåëû íà÷àëè åìó ïîêëîíÿòüñÿ, à ÿ íå çàõî-
òåë: Àäàì, êàê âû âñå çíàåòå, ñîòâîðåí èç ãëèíû, à ÿ èç ãîðàçäî áî-
ëåå âûñîêîãî ìàòåðèàëà � îãíÿ. ß íå ñòàë ïîêëîíÿòüñÿ ÷åëîâåêó. È
Àëëàõ ñ÷åë ìåíÿ âûñîêîìåðíûì:

� Ïðî÷ü èç ðàÿ, íå÷åãî âûäåëÿòüñÿ.
� Ïîçâîëü ìíå æèòü äî Ñóäíîãî äíÿ, äî òîãî, êàê âîñêðåñíóò

ìåðòâûå, � ïîïðîñèë ÿ.
Îí ïîçâîëèë. ß âî âñåóñëûøàíüå çàÿâèë, ÷òî íà ïðîòÿæåíèè

âñåãî ýòîãî âðåìåíè áóäó ñáèâàòü ñ èñòèííîãî ïóòè ïëåìÿ Àäàìî-
âî, çà îòêàç ïîêëîíÿòüñÿ êîòîðîìó ÿ áûë íàêàçàí. Àëëàõ ñêàçàë, ÷òî
òåõ, êîãî ìíå óäàñòñÿ ñîâðàòèòü, îí áóäåò îòïðàâëÿòü â àä. Âû çíàå-
òå, òàê îíî è èäåò. È çäåñü ìíå äîáàâèòü íå÷åãî.

Ïî÷åìó-òî áðàòüÿ-õóäîæíèêè ðèñóþò ìåíÿ ñêðþ÷åííûì, ðîãà-
òûì, õâîñòàòûì, ñòðàøíîé òâàðüþ ñ ëèöîì, óñûïàííûì áîðîäàâ-
êàìè.

Èìåííî î ðèñóíêå ìíå è õî÷åòñÿ ïîãîâîðèòü. Òîëïà, ïîäñòðåêà-
åìàÿ ïðîïîâåäíèêîì, èìåíè êîòîðîãî íå áóäó ïðîèçíîñèòü, ÷òîáû
íå íàâëå÷ü íà âàñ åãî ãíåâ, çàïîëíÿåò óëèöû Ñòàìáóëà è êðè÷èò, ÷òî
÷èòàòü àçàí íàðàñïåâ, ñîâåðøàòü ðàäåíèÿ â îáèòåëÿõ â ñîïðîâîæ-
äåíèè ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòîâ, à òàêæå ïèòü êîôå � äåÿíèÿ,
íåóãîäíûå Àëëàõó. ß ñëûøàë, ÷òî íåêîòîðûå íàøè õóäîæíèêè, êî-
òîðûå áîÿòñÿ ïðîïîâåäíèêà è åãî òîëïû, ãîâîðÿò, ÷òî ðèñîâàòü â
ìàíåðå åâðîïåéöåâ � ýòî ïðîäåëêè ñàòàíû. Ìíîãî ðàç îáî ìíå ðàñ-
ïðîñòðàíÿëè êëåâåòó. Íî íèêîãäà îíà íå áûëà òàê äàëåêà îò èñòè-
íû.

Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî âñå íà÷àëîñü, êîãäà Åâà ñúåëà çàïðåòíûé ïëîä
èëè Àëëàõ ïðèçíàë ìåíÿ âûñîêîìåðíûì. Íî ýòî íå òàê. Íà÷àëî áûëî,
êîãäà Àëëàõ ïîêàçàë íàì ÷åëîâåêà è ïîòðåáîâàë ïîêëîíåíèÿ åìó, è
âñå àíãåëû ïîâèíîâàëèñü, à ÿ ðåøèòåëüíî ÍÅ ÑÒÀË ÏÎÊËÎÍßÒÜ-
Ñß ×ÅËÎÂÅÊÓ.

Â îòëè÷èå îò ìåíÿ íîâûå åâðîïåéñêèå õóäîæíèêè ïîðÿäêîì
ïðåóñïåëè â òàêîì ïðåêëîíåíèè. Îíè ðèñóþò öâåò ãëàç ãîñïîä,
ñâÿùåííèêîâ, áîãàòûõ òîðãîâöåâ, îíè èçîáðàæàþò îòòåíîê èõ êîæè,
ìîðùèíû íà ëáó è äàæå îòâðàòèòåëüíûå âîëîñû, ðàñòóùèå â óøàõ;
îíè âûïèñûâàþò íåñðàâíåííóþ ëèíèþ ãóá æåíùèí, òåíü â ëîæ-
áèíêå ãðóäè, êîëüöà íà ïàëüöàõ, à ïîòîì âåøàþò ðèñóíêè íà ñòåíó,
ðàçìåùàÿ èõ íà ñàìûõ âèäíûõ ìåñòàõ, êàê èäîëîâ, ñëîâíî ÷åëîâåê
� ýòî ñóùåñòâî, êîòîðîìó íàäî ïîêëîíÿòüñÿ. Ðàçâå ÷åëîâåê íàñòîëüêî
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óæ âàæíîå ñîçäàíèå, ÷òî íàäî ðèñîâàòü åãî âî âñåõ ìåëî÷àõ, âïëîòü
äî òåíè? Åñëè ðèñîâàòü äîìà íà óëèöå ïîñòåïåííî óìåíüøàþùè-
ìèñÿ, êàê íåâåðíî âèäèò ãëàç, ðàçâå íå îêàæåòñÿ â öåíòðå âñåëåí-
íîé ÷åëîâåê, à íå Àëëàõ? Ëó÷øå âñåõ ýòî çíàåò ìîãóùåñòâåííûé
Àëëàõ. Äóìàþ, âñåì ÿñíî, íàñêîëüêî íåëåïî óòâåðæäàòü, ÷òî ìûñëü
ðèñîâàòü òàê ïðèíàäëåæèò ìíå, îòêàçàâøåìóñÿ ïîêëîíÿòüñÿ ÷åëî-
âåêó, ïðåòåðïåâøåìó çà ýòî ñòîëüêî îáèä, ïàâøåìó â ãëàçàõ Àëëà-
õà, âûñëóøàâøåìó ñòîëüêî áðàíè è îñóæäåííîìó íà îäèíî÷åñòâî.

Óæå ñîòíè ëåò ìåíÿ áåçæàëîñòíî èçáèâàþò êàìíÿìè è ïðîêëèíà-
þò. Íî ïóñòü ìîè âðàãè âñïîìíÿò, ÷òî âðåìÿ äî Ñóäíîãî äíÿ ìíå
îòïóñòèë ñàì Àëëàõ. Âåê æå, îòïóùåííûé Àëëàõîì ÷åëîâåêó, âñåãî
øåñòüäåñÿò-ñåìüäåñÿò ëåò. ß áû ñêàçàë: ïîñòàðàéòåñü ïðîäëèòü ñâîé
âåê çà êîôå, íî çíàþ, ÷òî ðàç òàêîå ñêàçàë ÿ, òî êòî-òî ñîâñåì îòêà-
æåòñÿ îò êîôå, à êòî-òî ïåðåâåðíåòñÿ âíèç ãîëîâîé è ïîñòàðàåòñÿ
âëèòü êîôå ñåáå â çàä.

Íå ñìåéòåñü. Âàæíî íå ñîäåðæàíèå, à ôîðìà ìûñëè. Âàæíî íå
÷òî ðèñóåò õóäîæíèê, à êàê îí ðèñóåò. Òîëüêî íå íàäî âûïÿ÷èâàòü
ñâîé ñòèëü.

ß � ØÅÊÞÐÅ

Âî ñíå ÿ âèäåëà îòöà, îí ãîâîðèë ÷òî-òî, íî ÿ íèêàê íå ìîãëà ïî-
íÿòü ÷òî, ýòî áûëî óæàñíî; ÿ ïðîñíóëàñü. Øåâêåò è Îðõàí òàê òåñíî
ïðèæàëèñü êî ìíå ñ äâóõ ñòîðîí, ÷òî ÿ äàæå âñïîòåëà. ß ñóìåëà âûñâî-
áîäèòüñÿ, íå ðàçáóäèâ èõ, âñòàëà ñ ïîñòåëè è âûøëà èç êîìíàòû.

Ïðîéäÿ ïðèõîæóþ, ÿ òèõîíüêî îòêðûëà äâåðü êîìíàòû Êàðà. Ïðè
ñâåòå ñâå÷è, êîòîðóþ ÿ äåðæàëà â ðóêå, óâèäåëà áåëóþ ïîñòåëü, ïîõî-
æóþ íà òðóï â ñàâàíå.

ß ïðîòÿíóëà ðóêó âïåðåä, è ñâå÷à îñâåòèëà óñòàëîå íåáðèòîå ëèöî
Êàðà, åãî ãîëûå ïëå÷è. ß ïîäîøëà ïîáëèæå. Îí âåðòåëñÿ âî ñíå, êàê
Îðõàí, è íà ëèöå åãî áûëî êàêîå-òî äåâè÷üå âûðàæåíèå.

� Ýòî ìîé ìóæ, � ñêàçàëà ÿ ñåáå. Îí áûë íàñòîëüêî äàëåêèì è
÷óæèì, ÷òî ìåíÿ îõâàòèëî îò÷àÿíèå.

ß íîãîé òêíóëà åãî â ïëå÷î è ðàçáóäèëà. Óâèäåâ ìåíÿ, îí
çàâîëíîâàëñÿ, ïðè÷åì, êàê ÿ è õîòåëà, íå ñòîëüêî îáðàäîâàëñÿ, ñêîëüêî
èñïóãàëñÿ. Íå äàâ åìó ïðîñíóòüñÿ îêîí÷àòåëüíî, ÿ âûïàëèëà:

� ß âèäåëà îòöà âî ñíå. Îí ñêàçàë ìíå ñòðàøíóþ âåùü. Ýòî òû
óáèë åãî...

� Ðàçâå ìû íå áûëè âìåñòå â ìîìåíò åãî óáèéñòâà?
� Ýòî òàê, � ñêàçàëà ÿ, � íî òû çíàë, ÷òî îòåö îñòàíåòñÿ äîìà îäèí.
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� Íåò, íå çíàë. Ýòî òû îòïðàâèëà èç äîìà Õàéðèå è äåòåé. Òàê
÷òî çíàëà òîëüêî Õàéðèå è åùå, ìîæåò áûòü, Ýñòåð. À êòî åùå ìîã
çíàòü � òåáå âèäíåå.

� Èíîãäà ìíå êàæåòñÿ, ÷òî âíóòðåííèé ãîëîñ ñêàæåò ìíå, ïî÷å-
ìó âñå òàê ïëîõî, ïî÷åìó íà ìåíÿ âàëÿòñÿ íåñ÷àñòüÿ. ß îòêðûâàþ
ðîò, ÷òîáû ýòîò ãîëîñ âûðâàëñÿ íàðóæó, íî èç ãîðëà, êàê âî ñíå, íå
âûõîäÿò çâóêè. È òû óæå íå òîò õîðîøèé è ÷èñòûé Êàðà, êîòîðîãî ÿ
çíàëà â äåòñòâå.

� Òîãî ÷èñòîãî Êàðà âû ïðîãíàëè, òû è òâîé îòåö.
� Åñëè òû æåíèëñÿ íà ìíå, òîëüêî ÷òîáû îòîìñòèòü îòöó, òî ó

òåáÿ ýòî ïîëó÷èëîñü. Ìîæåò, ïîýòîìó äåòè ñîâñåì íå ëþáÿò òåáÿ.
Â ãëàçàõ Êàðà ÿ óâèäåëà òàêóþ óñòàëîñòü è òîñêó, ÷òî ïîíÿëà:

íàïóãàòü åãî íåâîçìîæíî.
� Èç íàñ äâîèõ, � ñêàçàëà ÿ, � ó òåáÿ áîëüøå íàäåæäû è áîëüøå

ïå÷àëè. ß áüþñü, ÷òîáû íå áûòü íåñ÷àñòíîé è çàùèòèòü äåòåé, à
òåáå íàäî âñåãî ëèøü óòâåðäèòüñÿ. È íå òàê óæ ñèëüíî òû ëþáèøü
ìåíÿ.

Îí äîëãî ãîâîðèë, êàê ñíåæíûìè íî÷àìè ìå÷òàë îáî ìíå â
áåçëþäíûõ êàðàâàí-ñàðàÿõ, â ïóñòûííûõ ãîðàõ, ïûòàëñÿ óáåäèòü,
÷òî î÷åíü ëþáèò ìåíÿ. Åñëè áû îí íå ñêàçàë ýòîãî, ÿ ðàçáóäèëà áû
äåòåé è âåðíóëàñü â äîì áûâøåãî ìóæà. Íåîæèäàííî ó ìåíÿ âûðâà-
ëîñü:

� Èíîãäà ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ìîé áûâøèé ìóæ ìîæåò âåðíóòüñÿ â
ëþáóþ ìèíóòó. ß áîþñü íå òîãî, ÷òî íî÷üþ, íàñ óâèäÿò äåòè, à òîãî,
÷òî, êàê òîëüêî ìû îáíèìåìñÿ, ðàçäàñòñÿ ñòóê â äâåðü.

� Ëîæèñü â ïîñòåëü è ñòàíü ìîåé æåíîé.
� Êîãäà íàéäóò íåãîäÿÿ, óáèéöó ìîåãî îòöà? � êðè÷àëà ÿ. � Åñëè

ïîèñê çàòÿíåòñÿ, ìíå íåëüçÿ îñòàâàòüñÿ ñ òîáîé â ýòîì äîìå.
� Áëàãîäàðÿ Ýñòåð è òåáå ìàñòåð Îñìàí âñå âíèìàíèå ñîñðåäî-

òî÷èë, íà ëîøàäÿõ.
� Ìàñòåð Îñìàí � íåïðèìèðèìûé âðàã îòöà. Ñåé÷àñ îòåö ñìîò-

ðèò ñ íåáåñ, êàê âðàã ïîìîãàåò â ïîèñêàõ åãî óáèéöû, è ñòðàäàåò îò
ýòîãî.

Êàðà âñêî÷èë ñ ïîñòåëè è êèíóëñÿ êî ìíå. ß íå äâèíóëàñü ñ ìå-
ñòà. Îí íåîæèäàííî ïîãàñèë ñâå÷ó. Ñòàëî òåìíî.

� Òåïåðü òâîé îòåö íå âèäèò íàñ, � ïðîøåïòàë îí. � Ìû îäíè.
Êîãäà ÿ âåðíóëñÿ ñþäà ÷åðåç äâåíàäöàòü ëåò, òû äàëà ìíå ïî÷óâ-
ñòâîâàòü, ÷òî ìîæåøü ëþáèòü ìåíÿ, ìîæåøü îòêðûòü ìíå ñâîå ñåð-
äöå. Âåäü ìû æå ïîæåíèëèñü. Ïî÷åìó òû íå õî÷åøü áûòü ñî ìíîé?

� Ìíå ïðèøëîñü âûéòè çà òåáÿ, � îòâåòèëà ÿ òîæå øåïîòîì.
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ß ÷óâñòâîâàëà, ÷òî ìîè ñëîâà ãâîçäÿìè âïèâàþòñÿ â ñòîÿùåãî
ïðîòèâ ìåíÿ � òàê ñêàçàë êîãäà-òî Ôèçóëè1.

� Åñëè áû ÿ òåáÿ ëþáèëà, ÿ ëþáèëà áû òåáÿ ñ äåòñòâà, � îïÿòü
øåïîòîì äîáàâèëà ÿ.

� Òû âèäåëà è çíàåøü âñåõ õóäîæíèêîâ, ïðèõîäèâøèõ ê âàì â
äîì. Ñêàæè ìíå, êðàñàâèöà, êòî èç íèõ, ïî-òâîåìó, óáèéöà?

Ìíå íðàâèëîñü, ÷òî îí íå ïîòåðÿë ïðèñóòñòâèÿ äóõà. Îí âåäü
áûë ìîèì ìóæåì.

� Ìíå õîëîäíî.
Ñêàçàëà ÿ ýòî èëè íåò, íå ïîìíþ. Ìû ïîöåëîâàëèñü. Ïðèÿòíî

áûëî óòêíóòüñÿ çàìåðçøèì íîñîì â åãî òåïëóþ ùåêó. Íî ÿ òðóñè-
ëà, äóìàëà îá îòöå, íàáëþäàþùåì çà ìíîé, î ïðåæíåì ìóæå, î äå-
òÿõ.

� Êàæåòñÿ, êòî-òî õîäèò ïî äîìó, � ÿ îòòîëêíóëà Êàðà è âûøëà.

ÌÅÍß ÇÎÂÓÒ ÊÀÐÀ

ß ïîäíÿëñÿ äî ðàññâåòà è òèõî âûøåë èç äîìà. Çàøåë â ìå÷åòü
Áåÿçûò, ÷òîáû ñîâåðøèòü íàìàç, ïîòîì äîáðàëñÿ äî äîìà ìàñòåðà
Îñìàíà, è ìû âìåñòå îòïðàâèëèñü âî äâîðåö: îí, ñëåãêà ñóòóëÿñü,
âåðõîì, ÿ, òîæå ñóòóëÿñü, ðÿäîì ñ ëîøàäüþ; ìû, íàâåðíî, áûëè ïî-
õîæè íà ñòàðîãî äåðâèøà è åãî âåðíîãî ìþðèäà2, êàê èõ èçîáðàæà-
ëè íà ðèñóíêàõ ê ñòàðûì ñêàçêàì.

Âî äâîðöå ìû óâèäåëè Íà÷àëüíèêà ñòðàæè è åãî ëþäåé. Ïàäè-
øàõ áûë óâåðåí, ÷òî ïî ðèñóíêàì ëîøàäåé, ñäåëàííûì âå÷åðîì
òðåìÿ õóäîæíèêàìè, ìû ñðàçó óñòàíîâèì óáèéöó, è Íà÷àëüíèê ñòðà-
æè ãîòîâ áûë òóò æå ïîäâåðãíóòü åãî ïûòêàì.

Èçÿùíûé è âåæëèâûé ìîëîäîé ÷åëîâåê, ñîâñåì íå ïîõîæèé íà
ñòðàæíèêà, óâåðåííûìè äâèæåíèÿìè ïîëîæèë íà ïîäñòàâêó òðè
ëèñòà áóìàãè.

Êîãäà ìàñòåð Îñìàí âûíóë ëóïó, ñåðäöå ìîå ó÷àùåííî çàáè-
ëîñü. Ëóïà ñêîëüçèëà íàä ðèñóíêàìè, ñëîâíî îðåë, âûñìàòðèâàþ-
ùèé äîáû÷ó. È êàê îðåë, óâèäåâøèé ïðåäìåò îõîòû, îíà òðèæäû
çàìåäëÿëà äâèæåíèå � ìàñòåð âíèìàòåëüíî âñìàòðèâàëñÿ â íîçäðè
ëîøàäåé. Íàêîíåö îí ïîêà÷àë ãîëîâîé:

� Íåò.
� ×òî íåò? � óäèâèëñÿ Íà÷àëüíèê ñòðàæè.
� Óáèéöà íå îñòàâèë íèêàêîãî ñëåäà.

1. Ôèçóëè (1494�1556) �àçåðáàéäæàíñêèé ïîýò-ëèðèê.
2. Ìþðèä � ó÷åíèê, ïîñëåäîâàòåëü ñóôèçìà.
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ß âçÿë ëóïó è ñòàë ðàññìàòðèâàòü ëîøàäèíûå íîçäðè: ìàñòåð
áûë ïðàâ. Íè ó îäíîé èç òðåõ ëîøàäåé íå áûëî òàêèõ íåîáû÷íûõ
íîçäðåé, êàê íà ðèñóíêå, ïðåäíàçíà÷åííîì äëÿ êíèãè Ýíèøòå.

Êîãäà â êîìíàòó âîøåë ïàäèøàõ, ìàñòåð Îñìàí ñðàçó æå äîëî-
æèë åìó, ÷òî òðè ðèñóíêà ëîøàäåé íàì íè÷åãî íå äàëè.

� Íå óäèâëÿéòåñü, ìîé Ïîâåëèòåëü, � ñêàçàë îí, � ÷òî ÿ íå ìîãó
ñðàçó ðàçîáðàòüñÿ â ñâîèõ õóäîæíèêàõ, êîòîðûõ èçó÷èë, êàê ñîá-
ñòâåííóþ ëàäîíü. Ïîÿâèëñÿ ðèñóíîê, êîòîðîãî ÿ ñîâåðøåííî íå
çíàþ. Íî îñîáåííîñòü õóäîæíèêà íå ìîæåò âîçíèêíóòü íà ïóñòîì
ìåñòå.

� Êàê ýòî? � ñïðîñèâ ïàäèøàõ.
� Âåëèêèé ïàäèøàõ, Ïîâåëèòåëü âñåëåííîé, ïî-ìîåìó, òàéíàÿ

ïîäïèñü, êîòîðóþ ìû óâèäåëè â íîçäðÿõ ãíåäîé ëîøàäè, ýòî íå ïðî-
ñòî îñîáåííîñòü õóäîæíèêà, ýòî ÷òî-òî, èìåþùåå êîðíè â ñòàðèíå,
ñâÿçàííîå ñ äðóãèìè ñòèëÿìè, äðóãèìè ðèñóíêàìè ëîøàäåé. Åñëè
ìû ïðîñìîòðèì ñàìûå öåííûå è ñòàðûå êíèãè, çà ìíîæåñòâîì çàì-
êîâ âî âíóòðåííèõ õðàíèëèùàõ äâîðöà, ñîêðûòûå â ïîäâàëàõ, æå-
ëåçíûõ ñóíäóêàõ è øêàôàõ, ìû óâèäèì, ÷òî òî, ÷òî ñåãîäíÿ íàì
ïîêàçàëîñü îñîáåííîñòüþ, êîãäà-òî áûëî ñòèëåì; òîãäà ìû ñìîæåì
ñâÿçàòü ðèñóíîê ñ îäíèì èç òðåõ ìàñòåðîâ.

� Òû õî÷åøü ïîïàñòü âî âíóòðåííåå õðàíèëèùå? � ñïðîñèë ïà-
äèøàõ ñ èçóìëåíèåì.

� Äà, � îòâåòèë ìàñòåð.
Ýòî áûëî ïî÷òè òàêîå æå äåðçêîå æåëàíèå, êàê, íàïðèìåð, âîé-

òè â ãàðåì.
Ãëÿäÿ íà ïðåêðàñíîå ëèöî ïàäèøàõà, ÿ ïûòàëñÿ óãàäàòü, ÷òî

ñåé÷àñ ïðîèçîéäåò, íî ïàäèøàõ ïîâåðíóëñÿ è âûøåë. Çà íèì âûø-
ëà ñâèòà. Íåóæåëè îí ðàçãíåâàëñÿ? Ìîæåò ëè îí âñåõ íàñ, õóäîæíè-
êîâ, íàêàçàòü çà äåðçîñòü ìàñòåðà?

� Âàì î÷åíü ïîâåçëî, � ñêàçàë Ãëàâíûé êàçíà÷åé, ÷åðåç íåêîòî-
ðîå âðåìÿ âåðíóâøèéñÿ â êîìíàòó, � ñèÿòåëüíûé ïàäèøàõ áëàãî-
ñêëîííî îòíåññÿ ê âàøåé ïðîñüáå. Âû áóäåòå ñìîòðåòü êíèãè, êîòî-
ðûõ íèêòî íå âèäåë, ðàññìàòðèâàòü çîëî÷åíûå ñòðàíèöû è, êàê îõîò-
íèêè, âîçüìåòå ñëåä, Ïàäèøàõ ïîâåëåë íàïîìíèòü, ÷òî îí äàë ìàñ-
òåðó Îñìàíó òðè äíÿ è îäèí äåíü óæå ïðîøåë; ÷åðåç äâà äíÿ, ê îáå-
äó â ÷åòâåðã ìàñòåð äîëæåí ñîîáùèòü, êòî èç õóäîæíèêîâ � ïîäëûé
óáèéöà, à åñëè íå ñîîáùèò, òî âûÿñíåíèåì ýòîãî âîïðîñà çàéìåòñÿ
Íà÷àëüíèê äâîðöîâîé ñòðàæè ñî ñâîèìè ïàëà÷àìè.

Ñëóæèòåëè îòêðûëè âèñÿ÷èé çàìîê, âíèìàòåëüíî îñìîòðåëè
ïå÷àòü íà äâåðè, óáåäèëèñü, ÷òî îíà íà ìåñòå, è Ãëàâíûé êàçíà÷åé
îäîáðèòåëüíî êèâíóë. Ïîñëå ýòîãî âçëîìàëè ïå÷àòü, âñòàâèëè êëþ÷
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â äâåðíîå îòâåðñòèå è ïîâåðíóëè åãî. Êîãäà îòêðûëàñü ñòâîðêà
äåðåâÿííîé ðåçíîé äâåðè, ìàñòåð Îñìàí âäðóã ïîáëåäíåë.

� Ïàäèøàõ íå çàõîòåë âûçûâàòü ïèñöîâ è ñåêðåòàðåé, âåäàþ-
ùèõ ðåãèñòðàöèîííûìè òåòðàäÿìè, � ñêàçàë Ãëàâíûé êàçíà÷åé. �
Õðàíèòåëü êíèã óìåð, âìåñòî íåãî íèêîãî íåò. Ïàäèøàõ ðàñïîðÿ-
äèëñÿ, ÷òîáû ñ âàìè âîøåë òîëüêî Äæåçìè-àãà.

Ýòî áûë êàðëèê, íà âèä íå ìîëîæå ñåìèäåñÿòè ëåò, ñ áëåñòÿ-
ùèìè ãëàçàìè. Ïîõîæèé íà ïàðóñíèê ñåðïóø íà åãî ãîëîâå âûãëÿ-
äåë åùå áîëåå ñòðàííî, ÷åì îí ñàì.

� Äæåçìè-àãà ñ÷èòàåò õðàíèëèùå ñâîèì äîìîì. Îí ëó÷øå âñåõ
çíàåò, ãäå êàêàÿ êíèãà ëåæèò.

Ãëàâíûé êàçíà÷åé îáúÿñíèë íàì ïîðÿäîê: ìû âîéäåì, äâåðü
çà íàìè çàïðóò è îïå÷àòàþò ïå÷àòüþ ñóëòàíà Ñåëèìà ßâóçà, êîòî-
ðîé ïîëüçóþòñÿ óæå ñåìüäåñÿò ëåò; ïîñëå âå÷åðíåãî íàìàçà ïðè-
äåò ãðóïïà ñëóæèòåëåé, ÷òîáû áûëî ìíîãî ñâèäåòåëåé, ïå÷àòü âçëî-
ìàþò, äâåðü îòêðîþò; åùå îí ïðåäóïðåäèë, ÷òî ïî âûõîäå íàñ
òùàòåëüíî îáûùóò, ïîýòîìó íàäî áûòü âíèìàòåëüíûìè, ÷òîáû çà
îäåæäó, â êàðìàíû èëè çà ïîÿñ «ïî îøèáêå» íè÷åãî íå çàâàëè-
ëîñü.

Ïðîéäÿ ÷åðåç ñòðîé ñëóæèòåëåé, ìû âîøëè âîâíóòðü. Çäåñü
öàðèë ïðîáèðàþùèé äî êîñòåé õîëîä. Êîãäà äâåðü çà íàìè çàêðû-
ëàñü, ìû îêàçàëèñü ïî÷òè â ïîëíîé òåìíîòå, è ÿ óëîâèë çàïàõ ïëå-
ñåíè, ïûëè è âëàãè.

Ïîñòåïåííî íàøè ãëàçà ïðèâûêëè ê òóñêëîìó ñâåòó, îñâåùà-
þùåìó ïîìåùåíèå ÷åðåç òîëñòûå ðåøåòêè îêîí íàâåðõó; ïðîñòó-
ïèëè î÷åðòàíèÿ ëåñòíèö, âåäóùèõ íà àíòðåñîëü, è äåðåâÿííûõ íà-
ñòèëîâ-ïðîõîäîâ ïî âòîðîìó ýòàæó. Êîìíàòà êàçàëàñü êðàñíîé èç-
çà öâåòà áàðõàòíûõ òêàíåé è êîâðîâ íà ïîëó è íà ñòåíàõ. ß ïðåä-
ñòàâèë ñåáå, ñêîëüêî ïîõîäîâ Íàäî áûëî ñîâåðøèòü, ñêîëüêî âîéí
âûèãðàòü, ñêîëüêî êðîâè ïðîëèòü, ñêîëüêî ãîðîäîâ ðàçãðàáèòü,
÷òîáû çàïîëó÷èòü òàêîå áîãàòñòâî, ñêîïèòü ñòîëüêî âåùåé.

Äæåçìè-àãà ïðèâû÷íûì äâèæåíèåì ðàçæåã ìàíãàë ó ñòåíû.
� À ãäå êíèãè? � øåïîòîì ñïðîñèë ìàñòåð Îñìàí.
� Êàêèå êíèãè? � ïîèíòåðåñîâàëñÿ êàðëèê.
� Òå, ÷òî òðèäöàòü ëåò íàçàä ïðèñëàë â ïîäàðîê ïîêîéíîìó

ñóëòàíó Ñåëèìó øàõ Òàõìàñï, � óòî÷íèë ìàñòåð Îñìàí.
Êàðëèê ïîäâåë íàñ ê áîëüøîìó äåðåâÿííîìó øêàôó. Ìàñòåð

Îñìàí îòêðûë äâåðöó, íåòåðïåëèâî ñõâàòèë îäèí òîì, îòêðûë, ïðî-
÷èòàë ñîäåðæàíèå, ñòàë ëèñòàòü ñòðàíèöû.

� ×èíãèñõàí, ×àãàòàéñêèé õàí, Òóëóé-õàí, Ïðàâèòåëü Êèòàÿ
Êóáèëàé-õàí, � ïðî÷èòàë îí, çàêðûë òîì è âçÿë ñëåäóþùèé.

Ìû óâèäåëè ìèíèàòþðó íåâåðîÿòíîé êðàñîòû, ïîêàçûâàþ-
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ùóþ, êàê âëþáëåííûé Ôàðõàä ñ òðóäîì íåñåò íà ñïèíå âîçëþá-
ëåííóþ Øèðèí âìåñòå ñ êîíåì.

� Ïîäðàæàíèå ðàáîòå Áåõçàäà, âûïîëíåííîé èì â Òåáðèçå âîñåìü-
äåñÿò ëåò íàçàä, � ñêàçàë ìàñòåð Îñìàí. � È ýòî íå òî, � îí îòêðûë è
òóò æå çàõëîïíóë òÿæåëûé òîì. � ß èùó çíàìåíèòóþ êíèãó «Øàõ-
íàìå», ïîäàðîê øàõà Òàõìàñïà, � ñêàçàë ìàñòåð Îñìàí. � Ìû äîëæ-
íû âñïîìíèòü ïðåêðàñíûå ëåãåíäàðíûå âðåìåíà, êîãäà ñàì Àëëàõ
âîäèë ðóêîé õóäîæíèêà. Íàì ïðåäñòîèò ïðîñìîòðåòü åùå ìíîãî êíèã.

ß ïîäóìàë, ÷òî ãëàâíàÿ öåëü ìàñòåðà Îñìàíà � íå íàéòè ëîøàäü
ñî ñòðàííûìè íîçäðÿìè, à ïðîñìîòðåòü êàê ìîæíî áîëüøå ìèíèàòþð
â êíèãàõ, êîòîðûå ãîäàìè ëåæàò, ñîêðûòûå îò ëþäñêèõ ãëàç. Íî ìíå
íå òåðïåëîñü ïîñêîðåå íàéòè óëèêè, âåäü äîìà ìåíÿ æäåò Øåêþðå;
íå õîòåëîñü âåðèòü, ÷òî âåëèêèé ìàñòåð õî÷åò ïðîâåñòè âñå îòïó-
ùåííîå íàì âðåìÿ â ýòîé õîëîäíîé êîìíàòå.

Íå ïîìíþ, ñêîëüêî òîìîâ ìû ïðîñìîòðåëè. Ïåðåä íàìè ÷åðåäîé
ïðîõîäèëè ìèíèàòþðû, âûïîëíåííûå â ðàçíûõ ìàñòåðñêèõ íà
ïðîòÿæåíèè âåêîâ, íàðèñîâàííûå òåðÿþùèìè çðåíèå õóäîæíèêàìè,
à âîêðóã íàñ ãðîìîçäèëèñü äîñïåõè, øëåìû, ñàáëè è êèíæàëû ñ àë-
ìàçíûìè ðóêîÿòÿìè, ïðèâåçåííûå èç Êèòàÿ ïîêðûòûå ïûëüþ ÷àøêè
è èçÿùíûå óäû, ïîäóøêè è êèëèìû1, èçîáðàæåíèå êîòîðûõ ìû âèäå-
ëè íà ðèñóíêàõ.

Ïîñëå âå÷åðíåãî íàìàçà, óñëûøàâ, êàê ñíàðóæè îòêðûâàþò äâåðü,
ìàñòåð Îñìàí çàÿâèë, ÷òî ó íåãî íåò íèêàêîãî æåëàíèÿ óõîäèòü îò-
ñþäà, îí áóäåò âñþ íî÷ü ðàññìàòðèâàòü ðèñóíêè, èíà÷å íå ñóìååò
äîëæíûì îáðàçîì âûïîëíèòü âîëþ ïàäèøàõà; ÿ ñðàçó ðåøèë îñòàòü-
ñÿ ñ íèì è ñ êàðëèêîì è ñêàçàë îá ýòîì.

ß � ÌÀÑÒÅÐ ÎÑÌÀÍ

Ïåðåëèñòûâàÿ îêî÷åíåâøèìè ïàëüöàìè ñòðàíèöû è ðàçãëÿäû-
âàÿ ìèíèàòþðû â êíèãàõ, ïîñìîòðåòü êîòîðûå ÿ ìå÷òàë ñîðîê ëåò, ÿ
áûë, íåñìîòðÿ íà õîëîä, ñîâåðøåííî ñ÷àñòëèâ è ÷ðåçâû÷àéíî âçâîë-
íîâàí: ÿ óñïåë, ÿ åùå íå îñëåï è äåðæó â ðóêàõ æåëàííûå òîìà; âðåìÿ
îò âðåìåíè, óâèäåâ, ÷òî òîò èëè èíîé ðèñóíîê åùå ëó÷øå, ÷åì î íåì
ðàññêàçûâàëè, ÿ øåïòàë: «Áëàãîäàðþ òåáÿ, Àëëàõ, áëàãîäàðþ òåáÿ,
Àëëàõ!»

ß äåéñòâèòåëüíî áîëüøîé ìàñòåð, è âñåçíàþùèé, âñåâåäàþùèé
Àëëàõ, êîíå÷íî æå, âèäèò ýòî, à çíà÷èò, â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ÿ
îñëåïíó, íî õî÷ó ëè ÿ ýòîãî ñåé÷àñ?

1. Êèëèì � áåçâîðñîâûé êîâåð.
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 Â ñëàáî îñâåùåííîé, çàáèòîé èçóìèòåëüíî êðàñèâûìè âåùà-
ìè êîìíàòå ïðèñóòñòâèå Àëëàõà áûëî îñîáåííî îùóòèìî, è ÿ ïî-
ïðîñèë: «Äàé ìíå ïîñìîòðåòü âñå ýòè êíèãè, äàé íàïîëíèòü ãëàçà
êðàñîòîé!» Òàê îñóæäåííûé íà ñìåðòü õî÷åò ïîñëåäíèé ðàç âçãëÿ-
íóòü íà îêðóæàþùèé ìèð.

Ëåãåíäû â êíèãàõ ïîâåñòâîâàëè î ñëåïîòå, î ëþáâè è ìóäðîñòè
Àëëàõà.

Íå çíàþ, íàñêîëüêî ìîå âîëíåíèå ðàçäåëÿëè Êàðà è êàðëèê.
Îòêðûâàÿ âñå íîâûå òîìà, ÿ îùóùàë ïå÷àëü òûñÿ÷ õóäîæíèêîâ, êî-
òîðûå îñëåïëè, îòäàâ ñâîé òàëàíò æåñòîêèì øàõàì, õàíàì, áåÿì,
ïðàâèâøèì â áîëüøèõ è ìàëåíüêèõ ãîðîäàõ.

Ïîä óòðî ìû ñ êàðëèêîì äîñòàëè èç æåëåçíîãî ñóíäóêà çíàìå-
íèòûé ñïèñîê «Øàõ-íàìå» Òàõìàñïà; Êàðà ñïàë íà êðàñíîì óøàê-
ñêîì êîâðå1, ïîëîæèâ ãîëîâó íà áàðõàòíóþ, ðàñøèòóþ æåì÷óãîì
ïîäóøêó. Óâèäåâ ýòó êíèãó, ÿ ñðàçó ïîíÿë: äëÿ ìåíÿ íà÷èíàåòñÿ íî-
âûé äåíü.

Êíèãà áûëà òàêàÿ òÿæåëàÿ, ÷òî ìû âäâîåì ñ Äæåçìè-àãà ñ òðó-
äîì ïîäíÿëè åå. ß äîòðîíóëñÿ ðóêîé äî êíèãè, êîòîðóþ äâàäöàòü
ïÿòü ëåò íàçàä âèäåë èçäàëåêà, è ïîíÿë, ÷òî ïîä êîæåé ïåðåïëåòà �
äåðåâî. Êîãäà óìåð ñóëòàí Ñóëåéìàí Êàíóíè, øàõ Òàõìàñï íà ðà-
äîñòÿõ, ÷òî èçáàâèëñÿ íàêîíåö îò ýòîãî ïàäèøàõà, êîòîðûé òðèæäû
çàõâàòûâàë Òåáðèç, ïðèñëàë íîâîìó ñóëòàíó � Ñåëèìó � êàðàâàí
âåðáëþäîâ ñ ïîäàðêàìè, ñðåäè êîòîðûõ áûëè ÷ðåçâû÷àéíî áîãàòî
îôîðìëåííûé Êîðàí è ýòà êíèãà, ëó÷øàÿ èç èìåâøèõñÿ â øàõñêîé
áèáëèîòåêå.

Â òî âðåìÿ äëÿ íàñ, îñìàíñêèõ õóäîæíèêîâ, âîñõèùàâøèõñÿ
îáûêíîâåííûìè êíèãàìè ñ íåñêîëüêèìè ðèñóíêàìè, ðàññìàòðèâàòü
ãðîìàäíóþ êíèãó, â êîòîðîé áûëî äâåñòè ïÿòüäåñÿò ðèñóíêîâ, áûëî
âñå ðàâíî ÷òî áðîäèòü ïî âåëèêîëåïíîìó äâîðöó, êîãäà âñå ñïÿò.
Ìîë÷à è ïî÷òèòåëüíî ìû ñìîòðåëè íà èçóìèòåëüíûå ìèíèàòþðû â
íåé, à ïîòîì äîëãî ãîâîðèëè îá ýòîé êíèãå, ñïðÿòàííîé çà ñåìüþ
çàìêàìè.

È âîò ñïóñòÿ äâàäöàòü ïÿòü ëåò ÿ òèõî, êàê îãðîìíóþ äâåðü äâîð-
öà, îòêðûë òîëñòóþ îáëîæêó ëåãåíäàðíîãî «Øàõ-íàìå». Ïðèñëó-
øèâàÿñü ê ïðèÿòíîìó øåëåñòó ïåðåâîðà÷èâàåìûõ ìíîþ ñòðàíèö, ÿ
èñïûòûâàë íå ñòîëüêî âîñòîðã, ñêîëüêî ãðóñòü.

� Äæåçìè-àãà, � ñêàçàë ÿ, � äâàäöàòü ïÿòü ëåò íàçàä ìû ðèñîâà-
ëè ïîäàðêè ïåðñèäñêèì ïîñëàì, äîñòàâèâøèì ýòó êíèãó øàõà Òàõ-
ìàñïà, à ïîòîì äåëàëè êíèãó «Ñåëèì-íàìå».

1. Óøàê � ãîðîä â çàïàäíîé ÷àñòè Àíàòîëèè, èçâåñòíûé èçãîòîâëåíèåì êîâðîâ.
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Îí òóò æå ïðèíåñè ïîëîæèë ïåðåäî ìíîé òîì «Ñåëèì-íàìå». ß
îòêðûë ïðåêðàñíûé ðèñóíîê, ïîêàçûâàþùèé ñöåíó âðó÷åíèÿ ïî-
ñëàìè ïîäàðêîâ ñóëòàíó Ñåëèìó; íà ñîñåäíåé ñòðàíèöå ïåðå÷èñëå-
íû âñå âðó÷åííûå ïîäàðêè, è ìîé ãëàç ñðàçó íàøåë òî, ÷òî ÿ êîãäà-
òî óæå âèäåë, íî íå ïîâåðèë è ïîòîìó çàáûë:

Çîëîòàÿ èãëà äëÿ çàêàïûâàíèÿ ÷àëìû, ñ áèðþçîâîé,
èíêðóñòèðîâàííîé ïåðëàìóòðîì ðó÷êîé; åþ âîñïîëüçîâàëñÿ ñàìûé
âûäàþùèéñÿ ìàñòåð ñòàðîãî Ãåðàòà Áåõçàä, ÷òîáû îñëåïèòü ñåáÿ.

ß ñïðîñèë êàðëèêà, ãäå îí íàøåë «Ñåëèì-íàìå». Îí îòâåë ìåíÿ
â êîìíàòó, ãäå â æåëåçíîì ñóíäóêå ÿ óâèäåë íåêîòîðûå èç ïîäàðêîâ
øàõà Òàõìàñïà: øåëêîâûå èñôàõàíñêèå êîâðû, øàõìàòû èç ñëîíî-
âîé êîñòè, çîíòèê ñ êèòàéñêèìè äðàêîíàìè � èçäåëèå âðåìåí Òèìó-
ðà � è êîðîáêó äëÿ ïåðüåâ. ß îòêðûë êîðîáêó è óâèäåë òàì ñëåãêà
îáãîðåâøèé, ñ çàïàõîì ðîçû ëèñò áóìàãè è çîëîòóþ èãëó ñ ðó÷êîé
èç áèðþçû è ïåðëàìóòðà. ß âçÿë èãëó è òèõî âåðíóëñÿ íà ìåñòî.

Îñòàâøèñü îäèí, ÿ ïîëîæèë èãëó, êîòîðîé îñëåïèë ñåáÿ ìàñòåð
Áåõçàä, íà îòêðûòóþ ñòðàíèöó «Øàõ-íàìå» è ñòàë ñìîòðåòü íà íåå.
Ìíå âñåãäà ñòàíîâèëîñü íå ïî ñåáå, êîãäà ÿ ñìîòðåë íà âåùè, êîòî-
ðûõ êàñàëèñü èñêóñíûå ðóêè ìàñòåðà.

Ïî÷åìó øàõ Òàõìàñï ïîñëàë ñóëòàíó Ñåëèìó â ïîäàðîê âìåñòå
ñ êíèãàìè ýòó óæàñíóþ èãëó? Øàõ ðåáåíêîì áðàë óðîêè ðèñîâàíèÿ
ó Áåõçàäà, â þíîñòè âîñòîðãàëñÿ åãî ìèíèàòþðàìè, íî, äîæèâ äî
ïðåêëîííûõ ëåò, óäàëèë èç äâîðöà ïîýòîâ è õóäîæíèêîâ è ïîñâÿòèë
ñåáÿ Àëëàõó. Îí ëåãêî ðàññòàëñÿ ñ íåñðàâíåííîé êíèãîé, íàä êîòî-
ðîé äåñÿòü ëåò ðàáîòàëè ëó÷øèå ìàñòåðà. Îí ïîñëàë ýòó èãëó ñ êíè-
ãîé, ÷òîáû âñå çíàëè, ÷òî êîíåö õóäîæíèêà � äîáðîâîëüíîå îñëåï-
ëåíèå, èëè, êàê ðàññêàçûâàëè îäíî âðåìÿ, äëÿ òîãî, ÷òîáû ñêàçàòü,
÷òî òîò, êòî óâèäèò îäèí ðàç ýòó çàìå÷àòåëüíóþ êíèãó, íå çàõî÷åò
áîëüøå âèäåòü ìèð. Äëÿ øàõà, êîòîðûé, êàê ìíîãèå ïðàâèòåëè íà
ñòàðîñòè ëåò, ðàñêàèâàëñÿ â ñâîåé ãðåõîâíîé ëþáâè ê ðèñóíêó, ýòà
êíèãà óæå íå ïðåäñòàâëÿëà öåííîñòè.

Â ñîñåäíåé êîìíàòå ÿ çàìåòèë çåðêàëî â îïðàâå èç ñëîíîâîé
êîñòè ñ èçÿùíîé âÿçüþ ïî íåé. ß ïîøåë è âçÿë çåðêàëî. Ñåë íà ìå-
ñòî è ñòàë ðàññìàòðèâàòü â çåðêàëå ñâîè ãëàçà: â íèõ êðàñèâî îòðà-
æàëîñü òðåïåùóùåå ïëàìÿ ñâå÷è.

� Êàê æå ìàñòåð Áåõçàä ñäåëàë ýòî? � ñïðîñèë ÿ ñåáÿ.
ß íå îòðûâàë ãëàç îò çåðêàëà, à ðóêà ñàìà íàøëà èãëó � òàê æåí-

ñêàÿ ðóêà áåðåò ñóðüìó, ÷òîáû ïîäâåñòè ãëàçà. Íå êîëåáëÿñü, ñëîâ-
íî ÿ ïðîòûêàë ïðèãîòîâëåííîå äëÿ ðîñïèñè âåðáëþæüå ÿéöî, ÿ ñïî-
êîéíî ñ ñèëîé âîíçèë èãëó â çðà÷îê ïðàâîãî ãëàçà è âûòàùèë.
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Â äâóñòèøèè, âûâåäåííîì âÿçüþ ïî êðàþ çåðêàëà, êîòîðîå ÿ
äåðæàë â ðóêå, ïîýò æåëàë íåñêîí÷àåìîé êðàñîòû è ðàäîñòè òîìó,
êòî ñìîòðèòñÿ â íåãî, è âå÷íîñòè ñàìîìó çåðêàëó.

Óëûáàÿñü, ïðîäåëàë ÿ ïðîöåäóðó ñî âòîðûì ãëàçîì.
Äîëãîå âðåìÿ ñèäåë íå äâèãàÿñü. Ïðîñòî ñìîòðåë.
Öâåòà âîêðóã íå ïîòåìíåëè, êàê ÿ îæèäàë, à ñëîâíî ñëåãêà

ñìåøàëèñü. Íî â îáùåì ïîêà ÿ âèäåë äîñòàòî÷íî õîðîøî.

ÌÅÍß ÇÎÂÓÒ ÊÀÐÀ

Êîãäà óòðîì Ãëàâíûé êàçíà÷åé è åãî ëþäè, ñîáëþäàÿ
óñòàíîâëåííóþ öåðåìîíèþ, îòêðûëè äâåðü, ãëàçà óæå íàñòîëüêî
ïðèâûêëè ê êðàñíîâàòîìó ïðèãëóøåííîìó îñâåùåíèþ, ÷òî ñâåò
çèìíåãî óòðà, âîðâàâøèéñÿ ñî äâîðà, ïîêàçàëñÿ ìíå ÷åðåñ÷óð ÿð-
êèì è íååñòåñòâåííûì. ß, êàê è ìàñòåð Îñìàí, íå ïîøåâåëèëñÿ:
ìíå ÷óäèëîñü, ÷òî, åñëè ÿ ñäâèíóñü ñ ìåñòà, èñ÷åçíåò çàïàõ ïûëè è
ïëåñåíè, äî êîòîðîãî, êàçàëîñü, ìîæíî äîòðîíóòüñÿ ðóêîé, à ñ íèì
ïðîïàäóò è ñëåäû, êîòîðûå ìû èùåì.

Ìàñòåð Îñìàí ñî ñòðàííûì âîñõèùåíèåì, áóäòî âïåðâûå óâè-
äåë ÷òî-òî íåîáûêíîâåííîå, ñìîòðåë íà âûñòðîèâøèõñÿ â äâà ðÿäà
ñëóæèòåëåé è çîëîòûå ëó÷è ñîëíöà.

Äâåðü ñíîâà çàêðûëàñü. ß ñî âñå âîçðàñòàþùèì áåñïîêîéñòâîì
õîäèë ïî êîìíàòàì ââåðõ-âíèç, ñ âîëíåíèåì äóìàÿ î òîì, ÷òî çäåñü
ìû íå íàéäåì íåîáõîäèìûõ íàì ñâåäåíèé, ÷òî íàì íå õâàòèò âðå-
ìåíè. ß ïîíÿë, ÷òî ìàñòåð Îñìàí íå ñëèøêîì òùàòåëüíî çàíèìàåò-
ñÿ íàøèì äåëîì, è âûñêàçàë åìó ñâîè îïàñåíèÿ.

Êàê èñòèííûé ìàñòåð, îí ëàñêîâî âçÿë ìåíÿ çà ðóêó: «Íàì îñ-
òàåòñÿ ëèøü ñòàðàòüñÿ âèäåòü ìèð òàêèì, êàêèì åãî âèäèò Àëëàõ, è
óïîâàòü íà åãî ñïðàâåäëèâîñòü. ß ÷óâñòâóþ, êàê ñðåäè ýòèõ ðèñóí-
êîâ è âåùåé íà íàñ ñíèñõîäèò ìèëîñòü Àëëàõà. Âîò ñìîòðè: èãëà,
êîòîðîé ìàñòåð Áåõçàä îñëåïèë ñåáÿ».

Îí ïðèáëèçèë ê íåé ëóïó, ÷òîáû ÿ ìîã ëó÷øå ðàññìîòðåòü åå, ÿ
ïîñìîòðåë âíèìàòåëüíî íà ýòîò íåïðèÿòíûé îñòðûé ïðåäìåò è óâè-
äåë íà êîí÷èêå âëàæíîå ðîçîâîå ïÿòíî.

� Äëÿ ñòàðûõ õóäîæíèêîâ, � ñêàçàë ìàñòåð Îñìàí, � âîïðîñ î
òîì, ìîæíî ëè ìåíÿòü ìàíåðó ñâîåé ðàáîòû è öâåòà êðàñîê, êîòî-
ðûì îíè îòäàëè âñþ æèçíü, áûë äåëîì ñîâåñòè. Îíè ñ÷èòàëè íåäî-
ñòîéíûì ñåãîäíÿ âèäåòü ìèð ãëàçàìè âîñòî÷íîãî øàõà, à çàâòðà �
ãëàçàìè çàïàäíîãî ïðàâèòåëÿ, êàê íûíåøíèå ìàñòåðà.

Îí íå ñìîòðåë íè íà ìåíÿ, íè íà êíèãó, ëåæàùóþ ïåðåä íèì.
Êàçàëîñü, âçãëÿä åãî óñòðåìèëñÿ â áåñêîíå÷íîñòü. Íà îòêðûòîé ñòðà-
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íèöå «Øàõ-íàìå» ñîøëèñü àðìèè Èðàíà è Òóðàíà; ëîøàäè ñòàëêè-
âàëèñü äðóã ñ äðóãîì, ñàáëè êàâàëåðèñòîâ êðîøèëè ùèòû è ðàññå-
êàëè âñàäíèêîâ, èñòåêàþùèå êðîâüþ òåëà áåç ãîëîâ è ðóê ïàäàëè
íà çåìëþ, îòâàæíûå âîèíû, âûõâàòèâ ñàáëè, óáèâàëè äðóã äðóãà, è
âñå ýòî áûëî èçîáðàæåíî â êðàñî÷íûõ ïðàçäíè÷íûõ òîíàõ.

� Êîãäà âåëèêèõ ìàñòåðîâ ïðîøëîãî âûíóæäàëè ðàáîòàòü â ÷ó-
æîé ìàíåðå è ïîäðàæàòü ÷óæèì ìàñòåðàì, îíè ñìåëî áðàëè â ðóêè
èãëó è îñëåïëÿëè ñåáÿ, ÷òîáû çàùèòèòü ñâîþ ÷åñòü, è ïîñëå ýòîãî,
äî òîãî ìîìåíòà, êîãäà íà íèõ ñõîäèëà êàê íàãðàäà Àëëàõà âå÷íàÿ
ñëåïîòà, îíè êëàëè ïåðåä ñîáîé êàêóþ-íèáóäü çàìå÷àòåëüíóþ ìè-
íèàòþðó è ñìîòðåëè íà íåå íå îòðûâàÿñü ÷àñàìè, èíîãäà äíÿìè.
Îíè íå ïîäíèìàëè ãîëîâû, è èíîãäà èç èõ ãëàç íà ëèñò ïàäàëè êàï-
ëè êðîâè; ìèð è ñìûñë ýòîãî ðèñóíêà ñ ïÿòíàìè êðîâè ïîñòåïåííî
âûòåñíÿë çëî, ñèäåâøåå âíóòðè õóäîæíèêà, ãëàçà êîòîðîãî ïîòè-
õîíüêó ïîêðûâàëèñü ïåëåíîé. Êàêîå ýòî ñ÷àñòüå! Çíàåøü, íà êàêîé
ðèñóíîê ÿ õîòåë áû ñìîòðåòü äî òîãî, êàê îêîí÷àòåëüíî îñëåïíó?
Õîñðîâ ïðèì÷àëñÿ íà êîíå êî äâîðöó Øèðèí è æäåò åå � åñòü òàêîé
ðèñóíîê, âûïîëíåííûé â ìàíåðå ñòàðûõ ìàñòåðîâ Ãåðàòà.

Âîçìîæíî, îí ñòàë áû ïîäðîáíî ðàññêàçûâàòü îá ýòîé ñöåíå,
íî ÿ ïåðåáèë åãî:

� Ó÷èòåëü, ìàñòåð, à ìíå áû õîòåëîñü íå îòðûâàÿñü Ñìîòðåòü
íà ìèëîå ëèöî ìîåé ëþáèìîé. ß æåíèëñÿ íà íåé òðè äíÿ íàçàä.
Äâåíàäöàòü ëåò ÿ ñ òîñêîé äóìàë î íåé. Ñöåíû, èçîáðàæàþùèå ëþ-
áîâü Øèðèí è Õîñðîâà, âñåãäà íàïîìèíàåò ìíå î íåé.

Ëèöî ìàñòåðà Îñìàíà, ìîæåò, è âûðàæàëî íåêèé èíòåðåñ, íî
èíòåðåñ ýòîò íå èìåë îòíîøåíèÿ íè ê ìîåìó ðàññêàçó, íè ê ñöåíå
âîéíû, èçîáðàæåííîé â ëåæàùåé ïåðåä íèì êíèãå. Îí áóäòî îæè-
äàë äîáðîé âåñòè. Óáåäèâøèñü, ÷òî îí ìåíÿ íå âèäèò, ÿ âçÿë èãëó è
îòîøåë.

Â îäíîé èç êîìíàò, íàõîäÿùåéñÿ ïî ñîñåäñòâó ñ áàíåé, áûë
óêðîìíûé óãîëîê, ãäå õðàíèëîñü ìíîæåñòâî ïðè÷óäëèâûõ ñëîìàí-
íûõ ÷àñîâ � ïîäàðêè ðàçíûõ åâðîïåéñêèõ êîðîëåé è ïðàâèòåëåé. ß
ïîøåë òóäà è òàì âíèìàòåëüíî ðàññìîòðåë èãëó, êîòîðîé, êàê ðàñ-
ñêàçàë ìàñòåð Îñìàí, îñëåïèë ñåáÿ Áåõçàä.

Íà êîí÷èêå èãëû ñîâåðøåííî ÿâíî áëåñòåëà ðîçîâàÿ æèäêîñòü.
Íåóæåëè ëåãåíäàðíûé ìàñòåð Áåõçàä äåéñòâèòåëüíî îñëåïèë ñåáÿ
ýòîé èãëîé? Íåóæåëè ìàñòåð Îñìàí ïîâòîðèë ýòî äåÿíèå Áåõçàäà?
Äóìàÿ, ÷òî îáÿçàòåëüíî ñïðîøó åãî îá ýòîì, ÿ ìàøèíàëüíî ïåðåáè-
ðàë ëåæàùèå ïåðåäî ìíîé â áåñïîðÿäêå ðèñóíêè è âåùè. Ìîå âíèìà-
íèå ïðèâëåê ñäåëàííûé íà òêàíè ðèñóíîê ñâàäåáíîãî êîðòåæà. ß óâè-
äåë èçîáðàæåííóþ òàì ëîøàäü, è ñåðäöå ìîå ó÷àùåííî çàáèëîñü.
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Ïåðåäî ìíîé áûëà ëîøàäü ñî ñòðàííûìè íîçäðÿìè. Îíà íåñëà
íà ñåáå êàïðèçíóþ íåâåñòó è ñìîòðåëà ïðÿìî íà ìåíÿ, áóäòî ñîáè-
ðàëàñü îòêðûòü ìíå òàéíó. Õîòåëîñü êðè÷àòü, íî ãîëîñà íå áûëî.

ß ñõâàòèë òêàíü, íàòûêàÿñü íà âåùè è ñóíäóêè, áðîñèëñÿ ê ìà-
ñòåðó Îñìàíó è ïîëîæèë ïåðåä íèì ñâîþ íàõîäêó:

� Íîçäðè ó ëîøàäè òî÷íî òàêèå, êàê ó ëîøàäè íà ðèñóíêå, ñäå-
ëàííîì äëÿ êíèãè Ýíèøòå!

Îí âïëîòíóþ ïðèíèê ê ëóïå, êîòîðàÿ ïî÷òè êàñàëàñü ðèñóíêà.
� Êàê âèäèòå, � íå âûäåðæàë ÿ çàòÿíóâøåãîñÿ ìîë÷àíèÿ, � ëî-

øàäü çäåñü íàðèñîâàíà â äðóãîé ìàíåðå, íî íîçäðè òå æå. Õóäîæ-
íèê ñòàðàëñÿ âèäåòü ìèð, êàêèì åãî âèäåëè êèòàéöû. Ðèñóíîê ïî-
õîæ íà êèòàéñêèé, íî êàê áóäòî ðèñîâàëè íå êèòàéöû, à íàøè.

Ëóïà ìàñòåðà ñëîâíî ïðèêëåèëàñü ê ðèñóíêó, à åãî íîñ ê ëóïå.
� Íîçäðè ëîøàäè óñå÷åíû, � ïðîèçíåñ îí íàêîíåö, òÿæåëî äûøà.

� Óñåêàòü íîçäðè ëîøàäÿì, ÷òîáû îíè ëó÷øå äûøàëè è äîëüøå áå-
æàëè, � âåêîâàÿ òðàäèöèÿ ìîíãîëîâ. Îäíàêî ëîøàäè íà òîì ðàñ-
ïëûâøåìñÿ ðèñóíêå íå íàïîìíèëè ìíå ìîíãîëüñêèõ. Îíè âûïîë-
íåíû â ïåðñèäñêîé ìàíåðå, êàê ðàáîòû ñòàðûõ ìàñòåðîâ Ãåðàòà.

� Íî íîçäðè óñå÷åíû òî÷íî êàê ó ìîíãîëüñêèõ ëîøàäåé, � íàïîì-
íèë ÿ.

� Âèäèìî, ëåò äâåñòè íàçàä, êîãäà óñòàíîâèëîñü ãîñïîäñòâî
Òèìóðà è åãî ñûíîâåé, êòî-òî èç ñòàðûõ ìàñòåðîâ, ðàáîòàâøèõ â
Ãåðàòå, ñäåëàë ðèñóíîê âåëèêîëåïíîé ëîøàäè è, òî ëè óâèäåâ, òî ëè
âñïîìíèâ ìîíãîëüñêóþ ëîøàäêó, íàãðàäèë åå èçÿùíî óñå÷åííûìè
íîçäðÿìè. Íåêîòîðûì õóäîæíèêàì ýòî ïîíðàâèëîñü, è îíè ñàìè
ñòàëè ðèñîâàòü ëîøàäÿì òàêèå íîçäðè è ó÷èëè ýòîìó ñâîèõ ó÷åíè-
êîâ, ãîâîðÿ, ÷òî òàê ðèñîâàëè ñòàðûå ìàñòåðà.

� Ìàñòåð, � ñêàçàë ÿ ñ ÷óâñòâîì âîñòîðãà, � ñïîñîá «íåäèìå»,
êàê ìû è îæèäàëè, äàë ðåçóëüòàò. Çíà÷èò, âñå-òàêè åñòü ó êàæäîãî
õóäîæíèêà ñâîÿ ìàíåðà?

� Íå ó õóäîæíèêà � ó ìàñòåðñêîé, � óòî÷íèë îí ñ ãîðäîñòüþ. �
Ïðè÷åì íå ó êàæäîé ìàñòåðñêîé. Â íåêîòîðûõ ìàñòåðñêèõ, êàê â
íåäðóæíûõ ñåìüÿõ, êàæäûé äóåò â ñâîþ äóäó è íå ïîíèìàåò, ÷òî
ñ÷àñòüå � â ãàðìîíèè, à ãàðìîíèÿ � ýòî ñ÷àñòüå. Îäíè ðàáîòàþò, êàê
êèòàéöû, äðóãèå � êàê òóðêìåíû, òðåòüè � êàê øèðàçöû, ÷åòâåðòûå
� êàê ìîíãîëû, è îíè ãîäàìè ãðûçóòñÿ, ññîðÿòñÿ è íå ìîãóò íàéòè
ñîãëàñèÿ, êàê ïîðîé áûâàåò ñ íåóäà÷ëèâûìè ìóæåì è æåíîé.

� Ìàñòåð, íî âû çäåñü, â Ñòàìáóëå, çà äâàäöàòü ëåò ñóìåëè òàê
ïîä÷èíèòü åäèíîé ãàðìîíèè õóäîæíèêîâ ñ ÷åòûðåõ ñòîðîí ñâåòà, ñ
ðàçíûìè õàðàêòåðàìè è âçãëÿäàìè, ÷òî ñîçäàëè îñìàíñêèé ñòèëü. �
ß äîëãî íàøåïòûâàë ïîõâàëû,
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Âî âçãëÿäå ìàñòåðà Îñìàíà ïîÿâèëîñü ñàìîäîâîëüñòâî � ñëå-
ïûå ÷àñòî íå ìîãóò êîíòðîëèðîâàòü âûðàæåíèå ëèöà. ß äîëãî âîñ-
õâàëÿë ñòàðîãî ìàñòåðà, à ïîòîì ñïðîñèë:

� Âû îïðåäåëèëè, êòî íàðèñîâàë òó ëîøàäü?
� Çåéòèí. Îí ýòî òàê ñêàçàë, ÷òî ÿ äàæå íå óäèâèëñÿ, è, ïîìîë-

÷àâ, äîáàâèë:
� Íî ÿ óâåðåí, ÷òî íå îí óáèë òâîåãî Ýíèøòå è íåñ÷àñòíîãî

Çàðèôà-ýôåíäè. Ëîøàäü íàðèñîâàë Çåéòèí, ýòî ÿñíî, ïîòîìó ÷òî îí
áîëüøå âñåõ ñëåäóåò ìàíåðå ñòàðûõ ìàñòåðîâ, ëó÷øå âñåõ çíàåò
òðàäèöèè Ãåðàòà. Òû ñïðîñèøü, ïî÷åìó ìû íå âñòðåòèëè òàêèõ íîç-
äðåé â äðóãèõ ðèñóíêàõ ëîøàäåé ó Çåéòèíà? Èíîãäà â ïàìÿòè ó÷å-
íèêà ïðî÷íî çàêðåïëÿþòñÿ êàêèå-òî ìåëî÷è, êîòîðûå ïåðåäàâàëèñü
èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå, íàïðèìåð, êàê âûãëÿäèò ïòè÷üå êðûëî
èëè äåðæèòñÿ ëèñò íà äåðåâå. Íî ïî êàêîé-íèáóäü ïðè÷èíå, ñêàæåì
èç-çà âêóñà ïàäèøàõà, ó÷åíèê ðèñóåò ïî-äðóãîìó. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî
Çåéòèí óñâîèë ðèñóíîê èìåííî ýòîé ëîøàäè â äåòñòâå, êîãäà ó÷èë-
ñÿ ó ïåðñèäñêèõ ìàñòåðîâ, è òàê è íå ñìîã çàáûòü åå. Çà÷åì Çåéòèíó,
òàê ïðèâÿçàííîìó ê òðàäèöèÿì Ãåðàòà, óáèâàòü íåñ÷àñòíîãî Çàðè-
ôà-ýôåíäè, êîòîðûé áûë ïðèâåðæåí ñòàðîé ìàíåðå åùå ñèëüíåå åãî?

� Êòî æå? � ñïðîñèë ÿ. � Êåëåáåê?
� Ëåéëåê, � ñêàçàë îí. � Ýòî ìíå ïîäñêàçûâàåò ñåðäöå. ß çíàþ

åãî ñòðàñòíóþ óâëå÷åííîñòü, åãî íåèñòîâóþ ðàáîòîñïîñîáíîñòü. Ïî
âñåé âåðîÿòíîñòè, íåñ÷àñòíûé Çàðèô-ýôåíäè, êîòîðûé ðàáîòàë äëÿ
òâîåãî Ýíèøòå, óâèäåë â ïîäðàæàíèè åâðîïåéñêèì ìàñòåðàì áåç-
áîæèå, åðåñü, íåâåðèå è èñïóãàëñÿ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îí áûë íà-
ñòîëüêî ãëóï, ÷òî ïðèñëóøèâàëñÿ ê áîëòîâíå ýòîãî íåíîðìàëüíîãî
ýðçóðóìñêîãî ïðîïîâåäíèêà, íî ñ äðóãîé � çíàë, ÷òî êíèãà, êîòî-
ðóþ äåëàåò òâîé Ýíèøòå, ýòî òàéíîå è âåëèêîå äåëî ïàäèøàõà; åãî
ìó÷èëè ñòðàõ è ñîìíåíèÿ: êîìó âåðèòü � ïàäèøàõó èëè ïðîïîâåä-
íèêó èç Ýðçóðóìà? Â äðóãîå âðåìÿ îí äîâåðèëñÿ áû ìíå, ñâîåìó
ìàñòåðó. Íî äàæå îí ñâîèìè êóðèíûìè ìîçãàìè ïîíèìàë, ÷òî, ðà-
áîòàÿ â ïîäðàæàíèå åâðîïåéñêèì ìàñòåðàì, îí ïðåäàåò ìåíÿ è íàøó
ìàñòåðñêóþ, è ïîýòîìó îí ïîäåëèëñÿ ñ õèòðûì è æàäíûì Ëåéëå-
êîì; ñâîå óâàæåíèå ê òàëàíòó Ëåéëåêà îí íå çàäóìûâàÿñü ïåðåíåñ
íà ëè÷íîñòü õóäîæíèêà. ß ìíîãî ðàç âèäåë, êàê Ëåéëåê çëîóïî-
òðåáëÿë âîñõèùåíèåì Çàðèôà-ýôåíäè. Ìåæäó íèìè ìîã âîçíèêíóòü
ñïîð, è Ëåéëåê óáèë Çàðèôà. Âîçìîæíî, Çàðèô-ýôåíäè åùå ðàíüøå
ïîäåëèëñÿ ñâîèìè ñòðàõàìè ñ ýðçóðóìöàìè, è îíè ðåøèëè îòîìñòèòü
çà ñìåðòü òîâàðèùà; ïîñêîëüêó âèíîâíèêîì ñ÷èòàëñÿ òâîé Ýíèøòå,
ïîêëîííèê Åâðîïû, îíè óáèëè åãî. Íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òî ìåíÿ ýòî
ñèëüíî îãîð÷èëî. Ìíîãî ëåò íàçàä Ýíèøòå çàñòàâèë íàøåãî ïàäè-
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øàõà çàêàçàòü âåíåöèàíñêîìó õóäîæíèêó ïîðòðåò, êàê ïðèíÿòî ó
ãÿóðñêèõ êîðîëåé, à ïîòîì ïî íàóùåíèþ Ýíèøòå ïàäèøàõ ïðèêà-
çàë ìíå ñäåëàòü êîïèþ ñ ïîðòðåòà. Èç ñòðàõà ïåðåä ïîâåëèòåëåì ÿ
ñêîïèðîâàë ïîðòðåò, íî òåì ñàìûì ñîâåðøèë ïîçîðíîå è óíèæàþ-
ùåå ìîþ ÷åñòü äåëî. Åñëè áû íå ýòî, ìîæåò, ÿ è ïîæàëåë áû î ñìåð-
òè òâîåãî Ýíèøòå è áîëüøå ñòàðàëñÿ áû ñåãîäíÿ íàéòè íåãîäÿÿ-
óáèéöó. Ìîÿ çàáîòà � âîâñå íå òâîé Ýíèøòå, à ìîÿ ìàñòåðñêàÿ. Èç-
çà òâîåãî Ýíèøòå õóäîæíèêè, êîòîðûõ ÿ ðàñòèë ìíîãî ëåò è êàæäî-
ãî èç êîòîðûõ ëþáëþ, êàê ñîáñòâåííîãî ðåáåíêà, ïðåäàëè ìåíÿ è
âñå íàøè õóäîæåñòâåííûå òðàäèöèè, îíè íà÷àëè ñ âîîäóøåâëåíèåì
ïîäðàæàòü åâðîïåéñêèì ìàñòåðàì, ïîòîìó ÷òî, âèäèòå ëè, òîãî æå-
ëàåò íàø ïàäèøàõ. Îíè áåñ÷åñòíû è çàñëóæèâàþò ïûòîê! Ðàÿ ìû
äîñòîéíû, êîãäà ñëóæèì ñâîåìó òàëàíòó è èñêóññòâó áîëüøå, ÷åì
ïàäèøàõó, êîòîðûé äàåò íàì ðàáîòó. À òåïåðü ÿ õî÷ó â îäèíî÷åñòâå
ïîñìîòðåòü ýòó êíèãó.

ß îòîøåë ïîäàëüøå, çàáèëñÿ â óãîë ìåæäó øêàôàìè, ðàñøèòû-
ìè æåì÷óãîì ïîäóøêàìè, ðæàâûìè ðóæüÿìè, èíêðóñòèðîâàííûìè
äðàãîöåííûìè êàìíÿìè, è ñòàë íàáëþäàòü çà ìàñòåðîì Îñìàíîì.
Ìåíÿ òåðçàëè óæàñíûå ïîäîçðåíèÿ, âîçíèêøèå, ïîêà ÿ ñëóøàë åãî.
Ìíå ïîêàçàëîñü âåñüìà âåðîÿòíûì, ÷òî óáèéñòâî è Çàðèôà-ýôåí-
äè, è Ýíèøòå ïîäñòðîèë ìàñòåð Îñìàí, ñòðåìÿñü îñòàíîâèòü ðàáî-
òó íàä êíèãîé äëÿ íàøåãî ïàäèøàõà.

Êîãäà ñòåìíåëî, ÿ ïîäîøåë ñ ìàñòåðó Îñìàíó:
� Ýôåíäè, êîãäà îòêðîþò äâåðü, ÿ, ñ âàøåãî ïîçâîëåíèÿ, õîòåë

áû óéòè îòñþäà.
� Âîò êàê! Ó íàñ æå åñòü åùå íî÷ü è óòðî! Áûñòðî æå ãëàçà òâîè

íàñûòèëèñü çðåëèùåì êðàñèâåéøèõ ðèñóíêîâ, ñîçäàííûõ çà âñþ
èñòîðèþ.

Ãîâîðÿ ýòî, îí íå îòðûâàë ãëàç îò ëåæàùåé ïåðåä íèì êíèãè;
áëåäíåþùèé öâåò åãî çðà÷êîâ ãîâîðèë î òîì, ÷òî îí ïîòèõîíüêó
ñëåïíåò.

� Ìû âåäü óçíàëè òàéíó ëîøàäèíûõ íîçäðåé.
� Äà! Ðàçóìååòñÿ! � ñêàçàë îí. � Îñòàëüíîå � äåëî ïàäèøàõà è

Ãëàâíîãî êàçíà÷åÿ. Ìîæåò, îíè ïðîñòÿò íàñ âñåõ.
Íàçîâåò ëè îí èì Ëåéëåêà êàê óáèéöó? Îò ñòðàõà ÿ äàæå íå

ñïðîñèë îá ýòîì. ß áîÿëñÿ, ÷òî îí íå ðàçðåøèò ìíå óéòè. È åùå ìíå
ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî îí ìîæåò îáâèíèòü ìåíÿ.

� Ïðîïàëà èãëà, êîòîðîé Áåõçàä îñëåïèë Ñåáÿ, � ñêàçàë îí.
� Íàâåðíî, êàðëèê ïîëîæèë íà ìåñòî, � ïðåäïîëîæèë ÿ.
Êîãäà âî âðåìÿ âå÷åðíåãî àçàíà äâåðü ñíîâà îòêðûëàñü, ìàñòåð

Îñìàí ïî-ïðåæíåìó ñìîòðåë â êíèãó. Íî îí êàê-òî ñòðàííî íàêëî-
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íèëñÿ � êàê ñëåïîé íàä ïîñòàâëåííîé ïåðåä íèì òàðåëêîé.
Ñòðàæíèêè, óçíàâ îò Äæåçìè-àãà, ÷òî ìàñòåð Îñìàí îñòàíåòñÿ

ðàáîòàòü, íå î÷åíü òùàòåëüíî îáûñêàëè ìåíÿ è íå íàùóïàëè èãëó,
êîòîðóþ ÿ âîòêíóë â íèæíåå áåëüå. Âûéäÿ èç äâîðöà, ÿ äîñòàë ñòðàø-
íóþ âåùü, îñëåïèâøóþ ëåãåíäàðíîãî Áåõçàäà, âîòêíóë åå â ïîÿñ è
ïî÷òè áåãîì îòïðàâèëñÿ äîìîé.

Áûëî ðàäîñòíî îòòîãî, ÷òî ÿ æèâ-çäîðîâ è èäó ê Øåêþðå, è îò
ìûñëè, ÷òî ñåãîäíÿ ÿ áóäó ñïàòü ñ íåé â îäíîé ïîñòåëè, ïîñêîëüêó
óáèéöà, ìîæíî ñêàçàòü, íàéäåí.

ß ïîäîøåë ê äîìó. Òî ëè ïî ñêðèïó êàëèòêè, òî ëè ïî áåñïå÷íîñ-
òè, ñ êîòîðîé âîðîáåé ïèë âîäó èç âåäðà ó êîëîäöà, òî ëè åùå ïî ÷åìó,
íå çíàþ, íî îáîñòðåííûì ÷óòüåì ÷åëîâåêà, ïðîæèâøåãî äâåíàäöàòü
ëåò â îäèíî÷åñòâå, ÿ ïîíÿë, ÷òî â äîìå íèêîãî íåò. ×åëîâåê ñ ãðóñòüþ
ïîíèìàåò, ÷òî îí ñîâñåì îäèí, íî çà÷åì-òî îòêðûâàåò äâåðè, øêàôû,
ñóíäóêè. Òàê ïîñòóïèë è ÿ. Çàãëÿíóë äàæå â êàñòðþëè.

ÌÅÍß ÇÎÂÓÒ ÝÑÒÅÐ

ß âàðèëà íà óæèí ÷å÷åâè÷íûé ñóï, êîãäà Íåñèì ñêàçàë: «Òåáÿ
êòî-òî ñïðàøèâàåò».

Ó äâåðåé ÿ óâèäåëà Êàðà, è ìíå ñòàëî åãî æàëü. Ó íåãî áûëî
òàêîå âûðàæåíèå ëèöà, ÷òî ñòðàøíî áûëî äàæå ñïðîñèòü î ÷åì-ëèáî.

ß âçÿëà óçåë ñ òîâàðîì, è ìû ïîøëè ïî íàøåìó íèùåìó åâðåé-
ñêîìó êâàðòàëó, íàáëþäàÿ çà æèäêèì, êàê ïàð èç êàñòðþëè áåäíÿêà,
äûìêîì èç òðóá. ß ñêàçàëà Êàðà:

� Ìóæ Øåêþðå âåðíóëñÿ ñ âîéíû.
Êàðà ìîë÷àë. Â ñóìåðêàõ ëèöî åãî áûëî öâåòà çîëû.
� Ãäå îíè?
ß ïîíÿëà, ÷òî Øåêþðå è äåòåé íåò äîìà. «Â ñâîåì äîìå», �

ñêàçàëà ÿ è çàìåòèëà, êàê ïîìðà÷íåë Êàðà, ïîòîìó ÷òî ýòè ñëîâà
îçíà÷àëè äîì áûâøåãî ìóæà Øåêþðå.

� ß íå âèäåëà íè åãî, íè Øåêþðå ñ äåòüìè, ïîêèäàþùèõ äîì, �
òóò æå äîáàâèëà ÿ.

� Ðàññêàæè ìíå âñå, � ïîòðåáîâàë îí ðåøèòåëüíî.
� Õàñàí ïðîíèê â âàø äîì, � íà÷àëà ÿ è îòìåòèëà, ÷òî îí îáðàäî-

âàëñÿ, êîãäà óñëûøàë «âàø äîì», � è ñêàçàë Øåâêåòó, ÷òî åãî îòåö
âîçâðàùàåòñÿ ñ âîéíû, ÷òî ïîñëå îáåäà îí óæå áóäåò çäåñü è î÷åíü
îãîð÷èòñÿ, åñëè íå çàñòàíåò äîìà æåíó è äåòåé. Øåâêåò ïåðåäàë ýòî
èçâåñòèå ìàòåðè, Øåêþðå ñîìíåâàëàñü è íå ìîãëà ïðèíÿòü íèêàêî-
ãî ðåøåíèÿ. Íî ïîñëå îáåäà Øåâêåò óáåæàë è ñ äÿäåé Õàñàíîì
îòïðàâèëñÿ ê äåäó.
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� ×òî ñäåëàëà Øåêþðå?
� Âñþ íî÷ü îíà ñ Îðõàíîì æäàëà òåáÿ, áåäíÿæêà. Õàñàí, óçíàâ,

÷òî Øåêþðå ïðîâîäèò íî÷ü â îäèíî÷åñòâå, ÷òî îíà áîèòñÿ óáèéöû
è ïðèâèäåíèé, ïîñëàë ñî ìíîé åùå îäíî ïèñüìî ê íåé.

� ×òî â íåì áûëî?
� ß íå óìåþ ÷èòàòü ïèñåì, ÿ òîëüêî âèæó ëèöà êðàñàâèö.
� ×òî æå òû óâèäåëà íà ëèöå Øåêþðå?
� Áåçíàäåæíîñòü. Ñëóøàé, à êóäà òû ìåíÿ òàùèøü? Åñëè òû

ñîáåðåøü ëþäåé, ÿ íå ïîâåäó òåáÿ ê äîìó Õàñàíà, ÿ óæàñíî íå ëþá-
ëþ ññîð è äðàê.

� Åñëè òû, êàê âñåãäà, áóäåøü óìíèöåé, Ýñòåð, òî íå áóäåò íè
ññîðû, íè äðàêè.

Ìû ìèíîâàëè Àêñàðàé è äâèíóëèñü íà îêðàèíó ãîðîäà. Â ñòà-
ðîì êâàðòàëå íà õîëìå Êàðà çàøåë â ïàðèêìàõåðñêóþ, îòêðûòóþ
íåñìîòðÿ íà ïîçäíèé ÷àñ. Ïàðèêìàõåð, êðàñèâûé ïîäìàñòåðüå è åùå
äâà ÷åëîâåêà ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïðèñîåäèíèëèñü ê íàì. Â ðó-
êàõ ó íèõ áûëè ñàáëè è òîïîðû. Â êâàðòàëå Øåõçàäåáàøè, â ïåðå-
óëêå ê íàì ïðèìêíóë ó÷àùèéñÿ ìåäðåñå, êîòîðîìó ñîâåðøåííî íå
øëà ñàáëÿ â ðóêå.

� Âû ÷òî, ñðåäè áåëà äíÿ íàïàäåòå íà íèõ? � ñïðîñèëà ÿ.
� Íåò, íî÷üþ, � îòâåòèë Êàðà ñåðüåçíî.
� Íå î÷åíü-òî íàäåéñÿ íà ñåáÿ, õîòü è ñîáðàë ñòîëüêî âîèíîâ, �

ïîñîâåòîâàëà ÿ. � Ñìîòðè, ÷òîáû ÿíû÷àðû íå óâèäåëè òâîþ âîîðó-
æåííóþ àðìèþ.

� Íèêòî íå óâèäèò.
� Â÷åðà ëþäè ýðçóðóìñêîãî ïðîïîâåäíèêà íàïàëè ñíà÷àëà íà

ìåéõàíå1, à ïîòîì íà îáèòåëü äåðâèøåé, èçáèëè ìíîãî ëþäåé. Îäèí
ñòàðèê ïîëó÷èë óäàð ïîëåíîì ïî ãîëîâå è óìåð. Â òåìíîòå âàñ ìî-
ãóò ïðèíÿòü çà ýðçóðóìöåâ.

� Òû áûëà â äîìå ïîêîéíîãî Çàðèôà-ýôåíäè è âèäåëà ðàñïëûâ-
øååñÿ èçîáðàæåíèå ëîøàäåé íà ëèñòêå; òû ñêàçàëà îá ýòîì Øåêþ-
ðå. Çàðèô-ýôåíäè áûë î÷åíü áëèçîê ñ ëþäüìè ýðçóðóìñêîãî ïðîïî-
âåäíèêà?

� ß ïûòàëàñü ïîãîâîðèòü ñ õîçÿéêîé, ïîòîìó ÷òî õîòåëà ïîìî÷ü
ìîåé Øåêþðå. ß çàøëà òóäà ïîêàçàòü íîâûå òêàíè, ïðèâåçåííûå íà
ãîëëàíäñêîì êîðàáëå. Ãäå óæ ìíå ñ ìîèì æàëêèì åâðåéñêèì óìîì
äî âàøèõ øàðèàòñêèõ è ïîëèòè÷åñêèõ äåë.

� Ýñòåð-õàíûì, òû î÷åíü óìíàÿ.

1. Ìåéõàíå � ïèòåéíûé äîì.
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� Ðàç ÿ óìíàÿ, òî ÿ òåáå ñêàæó: ëþäè ýòîãî ýðçóðóìñêîãî
ïðîïîâåäíèêà ìîãóò åùå áîëüøå ðàçúÿðèòüñÿ è ïîãóáèòü ìíîãî
ëþäåé, áîéòåñü èõ.

Êîãäà ìû äîøëè äî óëèöû, ãäå æèë Õàñàí, ñåðäöå ìîå îò ñòðàõà
çàáèëîñü ÷àñòî-÷àñòî. ß óêàçàëà Êàðà äîì. Êàðà ðàñïðåäåëèë ñâîèõ
ëþäåé: â îãîðîäå, ïî îáåèì ñòîðîíàì äâåðè è ïîçàäè ôèãîâîãî äå-
ðåâà. Ïîòîì ïðîòÿíóë ìíå ñâåðíóòûé ëèñò áóìàãè:

� Èäè, îòäàé ïèñüìî Õàñàíó, à åñëè åãî íåò, òî åãî îòöó.
� À Øåêþðå òû íè÷åãî íå íàïèñàë? � ñïðîñèëà ÿ, âçÿâ ïèñüìî.
� Åñëè ÿ ïîøëþ åé îòäåëüíîå ïèñüìî, ýòî åùå áîëüøå ðàçîçëèò

ìóæ÷èí. Ñêàæè åé òîëüêî, ÷òî ÿ íàøåë ïîäëîãî óáèéöó åå îòöà.
� Ýòî ïðàâäà?
� Òâîå äåëî � ñêàçàòü.
� Ïðàçäíè÷íûå îäåæäû èç êèòàéñêîãî øåëêà, � çàêðè÷àëà ÿ ïðè-

âû÷íûì ãîëîñîì òîðãîâêè.
Äâåðü îòêðûëàñü. Âåæëèâûé îòåö Õàñàíà ïðèãëàñèë ìåíÿ âîé-

òè. Çäåñü áûëî òåïëî. Ñèäÿùàÿ çà ñòîëîì ñ äåòüìè Øåêþðå, óâèäåâ
ìåíÿ, ïîäíÿëàñü.

� Øåêþðå, òâîé ìóæ ïðèøåë, � ñêàçàëà ÿ.
� Êîòîðûé?
� Íîâûé. Äîì îêðóæåí âîîðóæåííûìè ëþäüìè. Îíè ãîòîâû

ñõâàòèòüñÿ ñ Õàñàíîì.
� Õàñàíà íåò äîìà, � ñêàçàë ñâåêð Øåêþðå.
� Ñëàâà Âñåâûøíåìó! Íà-êà, ïðî÷òè ïèñüìî, � ñêàçàëà ÿ ñ ãîð-

äîñòüþ ïîñëà, ñîîáùàþùåãî òâåðäóþ âîëþ ïàäèøàõà.
Ïîêà ñâåêîð ÷èòàë ïèñüìî, Øåêþðå ïðåäëîæèëà:
� Ïîéäåì, ÿ òåáå äàì ãîðÿ÷åé åäû, ñîãðååøüñÿ. ß ñîîáðàçèëà,

÷òî îíà õî÷åò ïåðåãîâîðèòü ñî ìíîé íàåäèíå, è ïîøëà çà íåé.
� Ñêàæè Êàðà, ÷òî âñå ïîëó÷èëîñü èç-çà Øåâêåòà, � ïðîøåïòà-

ëà îíà. � Ìû ñ Îðõàíîì â÷åðà âñþ íî÷ü äðîæàëè; îïàñàÿñü óáèéöû.
Øåâêåò óáåæàë. Êàðà íå âåðíóëñÿ äîìîé, ìíå ñêàçàëè, ÷òî ïàëà÷è
ïàäèøàõà çàñòàâèëè åãî ãîâîðèòü, è îí ïðèçíàëñÿ â ïðè÷àñòíîñòè ê
óáèéñòâó ìîåãî îòöà.

� Íî ðàçâå îí íå áûë ñ òîáîé â ìîìåíò óáèéñòâà îòöà?
� Ýñòåð, � ñêàçàëà ìîÿ êðàñàâèöà, ãëÿäÿ íà ìåíÿ øèðîêî

ðàñêðûòûìè ÷åðíûìè ãëàçàìè. � Ïîìîãè ìíå.
� Îáúÿñíè, çà÷åì òû âåðíóëàñü ñþäà, è åñëè ÿ ïîéìó, òî ïîìîãó.
�Òû äóìàåøü, ÿ çíàþ, ïî÷åìó âåðíóëàñü? � Îíà ñäåëàëà âèä,

÷òî ÷óòü íå ïëà÷åò. � Êàðà ãðóáî îáîøåëñÿ ñ Øåâêåòîì. ß ïîâåðè-
ëà, êîãäà Õàñàí ñêàçàë, ÷òî âîçâðàùàåòñÿ îòåö äåòåé.
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Íî ïî ãëàçàì ÿ âèäåëà, ÷òî îíà ãîâîðèò íåïðàâäó è ïîíèìàåò,
÷òî ÿ ýòî ïîíèìàþ. «ß ïîâåðèëà Õàñàíó!» � øåïòàëà îíà, âèäèìî
äàâàÿ ìíå ïîíÿòü, ÷òî ëþáèò Õàñàíà. Ñîçíàâàëà ëè Øåêþðå, ÷òî
ñòàëà áîëüøå äóìàòü î Õàñàíå ïîñëå òîãî, êàê âûøëà çà Êàðà? ß
âäðóã ïîíÿëà, êàê íà ñàìîì äåëå îáñòîÿò äåëà: Øåêþðå íå èñêàëà
ñåáå ìóæà, îíà èñêàëà îòöà, êîòîðûé ïîëþáèë áû ýòèõ äåòåé; ãëÿ-
äÿùèõ íà íåå ñåé÷àñ ãëàçàìè, ïîëíûìè ñòðàõà; Øåêþðå ãîòîâà áûëà
ïðèíÿòü ëþáîãî õîðîøåãî ÷åëîâåêà.

� Òû èùåøü ñåðäöåì, � ñêàçàëà ÿ, � à íàäî ïðèíÿòü ðåøåíèå
óìîì.

� ß òîò÷àñ æå âåðíóñü ê Êàðà, � ïðîèçíåñëà îíà è, ïîìîë÷àâ,
äîáàâèëà: � Íî ó ìåíÿ åñòü óñëîâèå: îí áóäåò õîðîøî îáðàùàòüñÿ ñ
Øåâêåòîì è Îðõàíîì. È íå áóäåò ìåíÿ êîðèòü çà òî, ÷òî ÿ óêðûëàñü
çäåñü. È áóäåò ñîáëþäàòü óñëîâèÿ íàøåãî áðàêà � îí çíàåò. Â÷åðà
íî÷üþ îí îñòàâèë ìåíÿ äîìà îäíó, è ÿ áûëà ñîâåðøåííî áåççàùèò-
íà ïåðåä óáèéöåé, ïåðåä âîðîì, çëîäååì, òåì æå Õàñàíîì.

� Îí åùå íå ñóìåë íàéòè óáèéöó òâîåãî îòöà, íî âåëåë ñêàçàòü
òåáå, ÷òî íàøåë.

� Âåðíóòüñÿ ìíå ê íåìó?
Íå óñïåëà ÿ íè÷åãî îòâåòèòü, êàê â êîìíàòó âîøåë áûâøèé ñâåêð

ñ ïèñüìîì Êàðà:
� Ñêàæèòå Êàðà ×åëåáè, ÷òî â îòñóòñòâèå ñûíà ÿ íå ìîãó âçÿòü

íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü è âåðíóòü åìó íåâåñòêó.
� Êàêîãî ñûíà? � ñïðîñèëà ÿ ìÿãêèì, íî ïðîòèâíûì ãîëîñîì.
� Õàñàíà, � ñêàçàë îí è óñòûäèëñÿ, ïîñêîëüêó áûë õîðîøî âîñïè-

òàí. � Ãîâîðÿò, ìîé ñòàðøèé ñûí âîçâðàùàåòñÿ èç ñòðàíû ïåðñîâ.
Åñòü ñâèäåòåëè.

� À ãäå Õàñàí? � ß îòïðàâèëà â ðîò ëîæêó ñóïà, íàëèòîãî ìíå
Øåêþðå.

� Îí ïîøåë íà òàìîæíþ ñîáèðàòü çíàêîìûõ ïèñàðåé, íîñèëüùè-
êîâ. � Ýòîò ÷åëîâåê íå óìåë âðàòü è èçâîðà÷èâàòüñÿ è âûãëÿäåë ãëó-
ïî. � Ïîñëå òîãî, ÷òî íàòâîðèëè ýðçóðóìöû, ñåãîäíÿ íà óëèöàõ áó-
äåò ìíîãî ÿíû÷àð.

� Ìû íèêîãî íå âèäåëè. � ß íàïðàâèëàñü ê äâåðè. � Ýòî òâîå
ïîñëåäíåå ñëîâî?

ß çàäàëà ýòîò âîïðîñ, ïîâåðíóâøèñü ê ñâåêðó, íî Øåêþðå ñðà-
çó ïîíÿëà, ÷òî ÿ îáðàùàþñü ê íåé. Ïðàâäà ëè îíà òàê ðàñòåðÿíà èëè
÷òî-òî ñêðûâàåò, íàïðèìåð òî, ÷òî æäåò, êîãäà âåðíåòñÿ Õàñàí ñî
ñâîèìè ëþäüìè?

� Ìû íå õîòèì Êàðà, � îòâàæíî çàÿâèë Øåâêåò. � À òû áîëüøå
íå ïðèõîäè ñþäà, òîëñòóõà.
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Îñòàâèâ óçåë, ÿ âûøëà íà óëèöó, è ïåðåäî ìíîé òóò æå âîçíèê
Êàðà ñ ñàáëåé â ðóêå.

� Õàñàíà íåò äîìà, � äîëîæèëà ÿ, � ìîæåò, ïîøåë çà âèíîì �
îòïðàçäíîâàòü âîçâðàùåíèå Øåêþðå. À ìîæåò, êàê ãîâîðèò åãî îòåö,
ñêîðî âåðíåòñÿ ñî ñâîèìè ëþäüìè. Òîãäà ïðèäåòñÿ äðàòüñÿ, îí ñó-
ìàñøåäøèé. À óæ åñëè âîçüìåò ñàáëþ ñ êðàñíûì ýôåñîì....

� ×òî ñêàçàëà Øåêþðå?
� Ñâåêîð ñêàçàë: íåò, íå îòäàì, ìîë, íåâåñòêó, íî òû áîéñÿ íå

åãî, à Øåêþðå. Åñëè áû òû ìåíÿ ñïðîñèë, ÿ áû òåáå ñêàçàëà, ÷òî ó
íåå ïîëíàÿ ïóòàíèöà â ãîëîâå è îíà âåðíóëàñü â ýòîò äîì, òàê êàê
ïîíÿëà, ÷òî âñåãî ÷åðåç äâà äíÿ ïîñëå óáèéñòâà îòöà íå â ñèëàõ
ïðîâåñòè åùå îäíó íî÷ü â îäèíî÷åñòâå; îíà áîèòñÿ óáèéöû, åé óã-
ðîæàåò Õàñàí, à òû èñ÷åç íåïîíÿòíûì îáðàçîì. Êðîìå òîãî, åé ñêà-
çàëè, ÷òî òû ïðè÷àñòåí ê óáèéñòâó åå îòöà. Íî ïðåæíèé ìóæ Øå-
êþðå íå âîçâðàùàåòñÿ. Â ëîæü Õàñàíà ïîâåðèë Øåâêåò, îí æäåò
îòöà. Øåêþðå íàìåðåíà âåðíóòüñÿ ê òåáå, íî ó íåå åñòü óñëîâèÿ.

Ãëÿäÿ ïðÿìî â ãëàçà Êàðà, ÿ ïåðå÷èñëèëà óñëîâèÿ. Îí òóò æå
ïðèíÿë èõ, ðàçãîâàðèâàÿ ñî ìíîé, êàê ñ íàñòîÿùèì ïîñëîì.

� Ó ìåíÿ òîæå åñòü óñëîâèå, � äîáàâèëà ÿ, ïîêàçûâàÿ íà îêíà
äîìà. � ß âîçâðàùàþñü òóäà. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ âû íàïàäåòå. ß
çàêðè÷ó, âû îòñòóïàéòå. À êîãäà ïîÿâèòñÿ Õàñàí, äåðèòåñü ñêîëüêî
õîòèòå.

Êîíå÷íî, ýòî áûëè ñëîâà, íåäîñòîéíûå ìèññèè ïîñëà, íî ÿ, âàøà
Ýñòåð, óæå óâëåêëàñü èãðîé. ß ïðîêðè÷àëà: «Ïðîäàþ...», è äâåðü
ñðàçó îòêðûëàñü. ß ïîäîøëà ê ñâåêðó:

� Âåñü êâàðòàë, çäåøíèé êàäèé, âñå, êòî çäåñü æèâåò, çíàþò, ÷òî
Øåêþðå ðàçâåäåíà è ñíîâà âûøëà çàìóæ â ñîîòâåòñòâèè ñ òðåáîâà-
íèÿìè Êîðàíà. Äàæå åñëè òâîé ñûí, ÷òî äàâíî óìåð, âîñêðåñíåò è
âåðíåòñÿ ñþäà èç ðàÿ, îò ïðîðîêà Ìóñû, ýòî íè÷åãî íå èçìåíèò,
Øåêþðå ðàçâåäåíà. Âû âûêðàëè çàìóæíþþ æåíùèíó è ïðÿ÷åòå åå
çäåñü. Êàðà ïðîñèë ìåíÿ ïåðåäàòü, ÷òî, ïðåæäå ÷åì âàñ íàêàæåò êà-
äèé, îí ñäåëàåò ýòî ñàì ñî ñâîèìè ëþäüìè.

Êàðà è åãî ëþäè áðîñèëèñü â íàñòóïëåíèå. Ñòó÷àëè â äâåðè è
îêíà, ñ êàæäûì óäàðîì â äîìå ñëîâíî ðàçðûâàëñÿ ñíàðÿä.

� Òû âèäåë æèçíü, òû îáðàçîâàííûé ÷åëîâåê. � ß îñìåëåëà îò
ñâîèõ ñëîâ. � Îòêðîé äâåðü, ñêàæè, ÷òî Øåêþðå ñàìà ïðèøëà, ïóñ-
êàé îíè îñòàíîâÿòñÿ, ýòè áåøåíûå ñîáàêè.

� Åñëè áû òû áûëà íà ìîåì ìåñòå, òû áû îòäàëà ýòèì ñîáàêàì
íàøåäøóþ â òâîåì äîìå ïðèþò îäèíîêóþ æåíùèíó, äà åùå òâîþ
íåâåñòêó?

� Îíà ñàìà õî÷åò óéòè.
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� Òîãäà ïóñòü îòêðûâàåò äâåðü è óõîäèò.
� ß íå áóäó îòêðûâàòü äâåðü. Ïîëó÷èòñÿ, ÷òî ÿ óøëà äîáðî-

âîëüíî, � áûñòðî ñêàçàëà Øåêþðå.
� Ìèëàÿ ìîÿ Øåêþðå, ÿ òîæå íå ìîãó îòêðûòü äâåðü. Òû æå

çíàåøü, òîãäà ïîëó÷èòñÿ, ÷òî ÿ ñóþ íîñ â âàøè äåëà. Ìíå çà ýòî
æåñòîêî îòîìñòÿò. Äâåðü ìîæåò îòêðûòü Îðõàí, îí âåäü õî÷åò âåð-
íóòüñÿ äîìîé, íèêòî íå áóäåò ñåðäèòüñÿ íà íåãî.

Íå óñïåëà ÿ ñêàçàòü ýòî, êàê Îðõàí âûñâîáîäèëñÿ èç îñëàáåâ-
øèõ îáúÿòèé ìàòåðè, ïîäîøåë ê äâåðè, óâåðåííî îòîäâèíóë ùåêîë-
äó, ïîòîì äåðåâÿííóþ çàäâèæêó è, ñíÿâ êðþ÷îê, îòñòóïèë íà äâà
øàãà. Â ïðèîòêðûâøóþñÿ äâåðü âîðâàëñÿ õîëîä. Íàñòóïèëà òàêàÿ
òèøèíà, ÷òî ìû óñëûøàëè ëåíèâûé ëàé ñîáàê îòêóäà-òî î÷åíü èç-
äàëåêà. Îðõàí âåðíóëñÿ ê ìàòåðè, Øåêþðå ïîöåëîâàëà åãî, à Øåâ-
êåò ïðèãðîçèë: «Âñå ðàññêàæó äÿäå Õàñàíó».

� Áîéòåñü Õàñàíà è åãî ñàáëè ñ êðàñíûì ýôåñîì, � ñêàçàë ñâå-
êîð, ñïðàâåäëèâî îáåñïîêîåííûé ïîðàæåíèåì è âîçìîæíîé ìåñòüþ.
Îí ëàñêîâî ðàñöåëîâàë âíóêîâ. Øåïíóë ÷òî-òî íà óõî Øåêþðå.

Íàøà ãðóïïà, îõðàíÿåìàÿ ëþäüìè Êàðà, êàê êàðàâàí, ïåðåâîçÿ-
ùèé äðàãîöåííîñòè, øëà áîêîâûìè óëèöàìè, ïðîóëêàìè, ìû âûáè-
ðàëè äîðîãó òàê, ÷òîáû íå ñòîëêíóòüñÿ ñî ñòîðîæàìè, ÿíû÷àðàìè,
áàíäèòàìè è Õàñàíîì.

Ìû áûëè íà òåìíîé óëèöå ïîçàäè ðûíêà Ýñèð, êîãäà óñëûøàëè
êðèêè, âîïëè, ðûäàíèÿ è õàðàêòåðíûé, íè íà ÷òî íå ïîõîæèé ñòóê è
çâîí ñêðåùåííûõ òîïîðîâ è ñàáåëü.

Êàðà îòäàë ñàáëþ îäíîìó èç ñâîèõ ëþäåé, âûðâàë êèíæàë èç
ðóê Øåâêåòà (ìàòü ïîçâîëèëà ìàëü÷èêó âçÿòü åãî â ïàìÿòü îá îòöå),
îò÷åãî òîò çàïëàêàë, âåëåë Øåêþðå, Õàéðèå è äåòÿì óõîäèòü â ñî-
ïðîâîæäåíèè ïîäìàñòåðüÿ ïàðèêìàõåðà è åùå äâîèõ ëþäåé.

Â êîíöå óçêîé óëèöû, êîòîðóþ íàì íàäî áûëî ïåðåéòè, íàõîäè-
ëàñü êîôåéíÿ. Çâîí ñàáåëü ïðåêðàòèëñÿ. Ëþäè ñ êðèêàìè âõîäèëè è
âûõîäèëà èç êîôåéíè è êðóøèëè âñå ïîäðÿä. Ïðè ñâåòå ôàêåëîâ
áûëî âèäíî, êàê âûíîñÿò íà óëèöó è íà ãëàçàõ ó âñåõ ðàçáèâàþò
÷àøêè, ñòàêàíû, ëîìàþò äæåçâå. ×åëîâåêà, êîòîðûé ïîïûòàëñÿ îñ-
òàíîâèòü ýòè äåéñòâèÿ, íà÷àëè áèòü, íî îí âûðâàëñÿ. Ñíà÷àëà ÿ ïî-
äóìàëà, ÷òî âñå ýòî ñâÿçàíî èñêëþ÷èòåëüíî ñ êîôå. Ïîòîìó ÷òî ñëû-
øàëà, êàê ðàññêàçûâàëè î âðåäå êîôå, î òîì, êàê îí ïîðòèò ãëàçà è
æåëóäîê, êàê òóìàíèò ìîçãè è ñáèâàåò ëþäåé ñ èñòèííîãî ïóòè, êà-
êàÿ ýòî åâðîïåéñêàÿ îòðàâà è êàê Ïðîðîê Ìóõàììåä îòêàçàëñÿ îò
êîôå, õîòÿ øàéòàí ïðåäëîæèë åãî åìó â îáðàçå êðàñèâîé æåíùèíû.

Ïîñìîòðåòü íà ðåäêîå çðåëèùå ñîáðàëàñü áîëüøàÿ òîëïà
áåçðàáîòíûõ, áåçðîäíûõ, íåâåäîìî îòêóäà ïðèøåäøèõ ïåðåñåëåí-
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öåâ; óâèäåâ çðèòåëåé, âðàãè êîôå ñîâñåì îñìåëåëè. ß ïîíÿëà, ÷òî
ýòî ëþäè èçâåñòíîãî ïðîïîâåäíèêà èç Ýðçóðóìà Íóñðåòà Õîäæè.
Îíè áîðîëèñü ñ âèíîì è ïðîñòèòóöèåé, ñ êîôåéíÿìè, îáèòåëÿìè,
ãäå ðåëèãèîçíûå îáðÿäû ñîâåðøàëèñü ïîä ìóçûêó è ñ òàíöàìè. Îíè
ïðîêëèíàëè âðàãîâ âåðû, áåçáîæíèêîâ è òåõ, êòî çàíèìàëñÿ ðèñî-
âàíèåì. ß âñïîìíèëà, ÷òî ýòî òà ñàìàÿ êîôåéíÿ, ãäå íà ñòåíó âåøà-
þò ðèñóíêè è ãîâîðÿò âñÿêèå íåïðèñòîéíîñòè ïðî âåðó è ïðîïîâåä-
íèêà èç Ýðçóðóìà.

Íà óëèöó âûñêî÷èë âëàäåëåö êîôåéíè; ëèöî åãî áûëî â êðîâè, ÿ
äóìàëà, îí ñåé÷àñ óïàäåò, íî îí âûòåð ðóáàøêîé êðîâü ñî ëáà è
ùåêè, è ñòàë, êàê äðóãèå çðèòåëè, íàáëþäàòü çà ïðîèñõîäÿùèì. Òîëïà
â ñòðàõå îòñòóïèëà. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî Êàðà õî÷åò ïîäîéòè ê êîìó-
òî â òîëïå, íî îí ïî÷åìó-òî ìåäëèë. Ýðçóðóìöû ñòàëè îòõîäèòü, è ÿ
ïîíÿëà, ÷òî, âåðîÿòíî, íàñòóïàþò äðóãèå � ÿíû÷àðû. Ôàêåëû ïî-
ãàñëè, ëþäè ðàçîøëèñü.

ÌÅÍß ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÊÅËÅÁÅÊ

Óâèäåâ òîëïó, ÿ ñðàçó ïîíÿë, ÷òî ýðçóðóìöû óáèâàþò íàøåãî
áðàòà, øóòíèêîâ-õóäîæíèêîâ.

Ñðåäè íàáëþäàâøèõ çà ïîãðîìîì ÿ óâèäåë Êàðà. Â ðóêå ó íåãî
áûë êèíæàë, ðÿäîì ñòîÿëè íåñêîëüêî ñòðàííûõ ìóæ÷èí, çíàìåíè-
òàÿ òîðãîâêà Ýñòåð, åùå íåñêîëüêî òîðãîâîê ñ óçëàìè. ß ñìîòðåë,
êàê áåçæàëîñòíî êðóøàò êîôåéíþ è èçáèâàþò âûõîäÿùèõ èç íåå. Â
ãîëîâå ïðîìåëüêíóëî:

«Áåæàòü íàäî îòñþäà». È â ýòîò ìîìåíò ïîäîñïåëà äðóãàÿ òîë-
ïà, íàâåðíî ÿíû÷àðû; ýðçóðóìöû ïîãàñèëè ôàêåëû è ñáåæàëè.

Âûÿñíèëîñü, ÷òî ýðçóðóìöû óáèëè ìåääàõà.
Êàðà ïîäîøåë êî ìíå, è ìû ìîë÷à ïîøëè ïî óëèöå. Íàêîíåö îí

ïðîèçíåñ:
� Ñåé÷àñ ìû ïîéäåì ê òåáå. ß õî÷ó îáûñêàòü òâîé äîì è óñïî-

êîèòüñÿ.
� Óæå îáûñêàëè, � î÷åíü ãðîìêî ñêàçàë ÿ: ìû ïîäõîäèëè ê äîìó,

è ÿ íàäåÿëñÿ, ÷òî ìîÿ êðàñàâèöà æåíà óñëûøèò, ÷òî ÿ íå îäèí, è íå
ïîêàæåòñÿ Êàðà.

Êîãäà ìû âõîäèëè â êàëèòêó, ìíå ïî÷óäèëîñü, ÷òî âíóòðè äîìà
ñâåðêíóë äðîæàùèé ñâåò, íî ñåé÷àñ, ñëàâà Âñåâûøíåìó, áûëî òåì-
íî,

Êàðà çàæåã ñâå÷ó è ñòàë ðàññìàòðèâàòü ìîè áóìàãè è ðèñóíêè.
� ß èùó ïîñëåäíèé ðèñóíîê èç êíèãè Ýíèøòå, � ïîÿñíèë îí, �

òîò, êòî åãî óáèë, óêðàë ýòîò ðèñóíîê.
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� ß ðèñîâàë òàì äåðåâî, â óãëó, íà çàäíåì ïëàíå. À íà ïåðåäíåì
ïëàíå äîëæíî áûëî áûòü èçîáðàæåíèå êàêîé-òî ëè÷íîñòè, ñêîðåå
âñåãî ñâåòëåéøåãî ïàäèøàõà. Íî ïîðòðåòà åùå íå íàðèñîâàëè. Òî,
÷òî íàõîäèëîñü íà çàäíåì ïëàíå, äîëæíî áûëî áûòü óìåíüøåíî,
êàê ó åâðîïåéöåâ, ïîýòîìó Ýíèøòå ïîïðîñèë ìåíÿ íàðèñîâàòü ìà-
ëåíüêîå äåðåâî. Ïðè âçãëÿäå íà ýòîò ðèñóíîê ñêëàäûâàëîñü îùó-
ùåíèå, ÷òî ñìîòðèøü íà ìèð ÷åðåç îòêðûòîå îêíî. ß ïîíÿë òîãäà,
÷òî ðèñóíîê ñ èñïîëüçîâàíèåì ïåðñïåêòèâû � ýòî âñå ðàâíî ÷òî
îêîííàÿ ðàìà.

� Ðàñêðàøèâàë ðèñóíîê Çàðèô-ýôåíäè.
� ß åãî íå óáèâàë.
� ×åëîâåê, åñëè è óáüåò, íå ñêàæåò, ÷òî óáèë.
Êàðà ïîèíòåðåñîâàëñÿ, ÷òî ÿ äåëàë îêîëî êîôåéíè, êîãäà íà íåå

íàïàëè.
Ñâå÷ó îí ïîñòàâèë íåäàëåêî îò êîâðèêà, íà êîòîðîì ÿ ñèäåë,

ìåæäó ìîèìè ðèñóíêàìè è áóìàãàìè, îíà îñâåùàëà ìíå ëèöî. Ñàì
æå Êàðà â ïîëóìðàêå, êàê òåíü, ìåòàëñÿ ïî êîìíàòå.

� Çà÷åì òû õîäèë â êîôåéíþ ê ýòèì íåâåðíûì?
� Òàê è áûòü, ïðèçíàþñü òåáå: íå òîëüêî ìàñòåð Îñìàí, íî è

ïàäèøàõ ïðèçíàþò, ÷òî ÿ ñàìûé òàëàíòëèâûé èç õóäîæíèêîâ, ïî-
ýòîìó ÿ ñòàë áîÿòüñÿ çàâèñòè îñòàëüíûõ, è, ÷òîáû îíè íå íàâðåäè-
ëè ìíå, ÿ èçðåäêà ïîÿâëÿþñü òàì, ãäå îíè áûâàþò, ñòàðàþñü áûòü íà
íèõ ïîõîæèì. Ïîíèìàåøü?

� Ìàñòåð Îñìàí ñêàçàë, ÷òî òû ñòåñíÿåøüñÿ òàëàíòà, äàííîãî
òåáå Àëëàõîì, è ïðèëàãàåøü ñëèøêîì ìíîãî óñèëèé, ÷òîáû íðà-
âèòüñÿ îêðóæàþùèì.

� Ìàñòåð Îñìàí òàëàíòëèâ, ïî÷òè êàê Áåõçàä, � çàìåòèë ÿ. �
×òî åùå îí ãîâîðèë?

� Ïåðå÷èñëèë òâîè íåäîñòàòêè.
� È êàêèå æå ó ìåíÿ íåäîñòàòêè?
� Íåñìîòðÿ íà òàëàíò, òû ðèñóåøü íå ðàäè èñêóññòâà, à ðàäè

òîãî, ÷òîáû òåáÿ çàìåòèëè. Êîãäà òû ðèñóåøü, ñàìàÿ áîëüøàÿ ðà-
äîñòü äëÿ òåáÿ � ïðåäñòàâëÿòü, êàêîå óäîâîëüñòâèå ïîëó÷àò çðèòåëè
îò òâîåé ðàáîòû. À ñëåäîâàëî áû íàó÷èòüñÿ ðèñîâàòü ðàäè ñîáñòâåí-
íîãî óäîâîëüñòâèÿ.

Ìåíÿ çàäåëî, ÷òî ìàñòåð Îñìàí òàê îòêðûòî ãîâîðèë î ìîèõ
íåäîñòàòêàõ íå õóäîæíèêó, à ÷åëîâåêó, êîòîðûé áûë ñåêðåòàðåì,
ïèñàë ïèñüìà, óãîäíè÷àë. À Êàðà äîáàâèë:

� Îí ñêàçàë, ÷òî âåëèêèå ìàñòåðà ïðîøëîãî âûðàáàòûâàëè ñâîé
ñòèëü è ïðèåìû, ÷òîáû ïîòîì íèêîãäà íå èçìåíÿòü óñòàíîâëåííûì
ïðèíöèïàì; ÷òîáû íå îòêàçûâàòüñÿ îò íèõ â óãîäó íîâîìó øàõó,
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íîâîìó íàñëåäíèêó èëè âêóñàì íîâîãî âðåìåíè, îíè ãåðîè÷åñêè
îñëåïëÿëè ñåáÿ. Âû æå ïîä ïðåäëîãîì èñïîëíåíèÿ æåëàíèÿ ïàäè-
øàõà ñ óäîâîëüñòâèåì è íå äóìàÿ î ÷åñòè ïîäðàæàëè åâðîïåéñêèì
ìàñòåðàì, ðèñóÿ äëÿ êíèãè, êîòîðóþ ãîòîâèë Ýíèøòå.

� Âåëèêèé ìàñòåð Îñìàí íå ñêàçàë òåì ñàìûì íè÷åãî ïëîõîãî,
� âîçðàçèë ÿ. � Ïîéäó ïðèãîòîâëþ òåáå ëèïîâûé ÷àé.

ß ïîøåë â ñîñåäíþþ êîìíàòó, îòêðûë øêàô, ñòîÿùèé ðÿäîì ñ
ðàññòåëåííîé ïîñòåëüþ, äîñòàë ñïðÿòàííóþ ñðåäè àðîìàòíîãî ïî-
ñòåëüíîãî áåëüÿ ñàáëþ ñ ýôåñîì èç àãàòà è âûíóë åå èç íîæåí. Îíà
áûëà òàêàÿ îñòðàÿ, ÷òî ðàññåêàëà íàäâîå áðîøåííûé íà íåå øåëêî-
âûé íîñîâîé ïëàòîê, à ëèñòî÷åê ñóñàëüíîãî çîëîòà ðàçðåçàëà áóäòî
ïî ëèíåéêå.

Äåðæà ñàáëþ çà ñïèíîé, ÿ âåðíóëñÿ â ñâîþ ðàáî÷óþ êîìíàòó.
Êàðà áûë äîâîëåí ñâîèì äîïðîñîì è ðàñõàæèâàë âîêðóã êðàñíîãî
êîâðèêà ñ êèíæàëîì â ðóêå. ß ïîëîæèë íà êîâðèê íåçàêîí÷åííûé
ðèñóíîê. Îí íàêëîíèëñÿ, ðàññìàòðèâàÿ åãî.

ß òîëêíóë åãî ñçàäè, îí óïàë íà ïîë, è ÿ íàâàëèëñÿ ñâåðõó. Êèí-
æàë âûïàë èç åãî ðóêè. ß ïðèñòàâèë ñàáëþ ê åãî øåå.

� Ðåæåò, � ïðîñòîíàë îí.
� Êàðà-ýôåíäè, � ñêàçàë ÿ, � òû, âîøåäøèé â ìîé äîì, â ìîå

ñâÿòèëèùå ñ êèíæàëîì, ÷òîáû äîïðàøèâàòü ìåíÿ, ÷óâñòâóåøü ëè
òû òåïåðü ìîþ ñèëó?

� ß ÷óâñòâóþ åùå è òâîþ ïðàâîòó.
� Ëàäíî, ñïðàøèâàé î ÷åì õî÷åøü.
� Ìàñòåð Îñìàí òåáÿ ÷àñòî áèë?
� Áèë, êàê áüåò îòåö, ïî ñïðàâåäëèâîñòè è êàê ïîëîæåíî ìàñòå-

ðó, ÷òîáû íàêàçàòü è íàó÷èòü. Èíîãäà îí ñ òàêîé ñèëîé óäàðÿë ïî
óõó, ÷òî ó ìåíÿ ìíîãî äíåé ñòîÿë çâîí â óøàõ, ÿ õîäèë, êàê íåíîð-
ìàëüíûé. À èíîãäà âëåïëÿë ïîùå÷èíó, è ïîòîì ùåêà ãîðåëà íåäå-
ëÿìè è ãëàç ñëåçèëñÿ. ß íå çàáûë ýòîãî, íî ëþáëþ ìîåãî ìàñòåðà.

� Íåò, � ñêàçàë Êàðà, � òû âñåãäà çëèëñÿ íà íåãî. Â äóøå òâîåé
íàêîïèëàñü çëîáà, è òû ìñòèë åìó, äåëàÿ ïîäðàæàòåëüíûå åâðîïåé-
ñêèì ðèñóíêè äëÿ êíèãè Ýíèøòå.

� Òû íå çíàåøü õóäîæíèêîâ. Ñîâñåì íàîáîðîò. Ïîáîè, ïîëó-
÷åííûå õóäîæíèêîì â ïåðèîä ó÷åíè÷åñòâà, èäóò åìó âî áëàãî. Õó-
äîæíèê èñïûòûâàåò ëþáîâü è ãëóáîêóþ ïðèâÿçàííîñòü ê ó÷èòåëþ
äî ñàìîé åãî ñìåðòè.

� Ïîéäåì ê Çåéòèíó è ïåðåâåðíåì åãî äîì, � ïðåäëîæèë Êàðà. �
Åñëè ïîñëåäíèé ðèñóíîê ó íåãî, ìû áóäåì çíàòü, êîãî íàäî îïàñàòü-
ñÿ. À åñëè íåò, âîçüìåì åãî è âòðîåì ÿâèìñÿ ê Ëåéëåêó.



106

ß îòïóñòèë åãî. Îí ïîäíÿëñÿ. ß èçâèíèëñÿ, ÷òî íå ïðèãîòîâèë
åìó äàæå ëèïîâîãî ÷àÿ. Óâèäåâ ó íåãî íà øåå ÷óòü çàìåòíûé ñëåä
îò ñàáëè, ÿ ñêàçàë, ÷òî ýòî çíàê íàøåé äðóæáû. Ñàáëþ ìû áðàòü íå
ñòàëè, ðåøèëè, ÷òî äîñòàòî÷íî åãî êèíæàëà.

Ìû áûñòðî äîøëè äî äîìà Çåéòèíà, ïîñòó÷àëè â äâåðü, â çàê-
ðûòûå ñòàâíè: íèêîãî. Êàðà âñëóõ âûñêàçàë ìûñëü, êîòîðàÿ ìåëüê-
íóëà ó íàñ îáîèõ:

� Âîéäåì?
Ìû ñáèëè êèíæàëîì çàìîê è îòêðûëè äâåðü. Íà íàñ ïàõíóëî

çàñòîÿâøèìñÿ çàïàõîì ñûðîñòè, ãðÿçè è îäèíî÷åñòâà.
Ïîêà Êàðà êîïàëñÿ â áåëüåâûõ êîðçèíàõ, ïåðåáèðàë ñîäåðæè-

ìîå ñóíäóêîâ è êîðîáîê, ÿ íè ê ÷åìó íå ïðèêàñàëñÿ, à ðàññìàòðèâàë
êîìíàòó: ðàñ÷åñêà èç ýáåíîâîãî äåðåâà, ãðÿçíîå áàííîå ïîëîòåíöå,
áóòûëêè èç-ïîä ðîçîâîé âîäû, çàáàâíûé èíäèéñêèé íàáèâíîé ïå-
ðåäíèê, õàëàò, ñòàðîå ôåðàäæå1 ñ ðàçðåçîì, ïîãíóòûé ìåäíûé ïîä-
íîñ, ãðÿçíûå êîâðû è äðóãèå ñòàðûå âåùè. Ñòðàííî, âåäü îí çàðàáà-
òûâàë áîëüøèå äåíüãè. Èëè îí î÷åíü ñêóï, èëè ñðàçó ñïóñêàåò çà-
ðàáîòàííîå...

� Íàñòîÿùèé äîì óáèéöû, � çàêëþ÷èë ÿ, � íåò äàæå ìîëèòâåí-
íîãî êîâðèêà, � íî, ïîäóìàâ, äîáàâèë, � âåùè ÷åëîâåêà, êîòîðûé íå
óìååò áûòü ñ÷àñòëèâûì.

Äîñòàâ ñî äíà ñóíäóêà, Êàðà ïîëîæèë ïåðåäî ìíîé ñåðèþ ðè-
ñóíêîâ âûïîëíåííûõ íà ãðóáîé ñàìàðêàíäñêîé áóìàãå. Ìû óâèäå-
ëè âûøåäøåãî èç ïîäçåìåëüÿ ðàçâåñåëîãî øàéòàíà, äåðåâî, ñîáàêó
è íàðèñîâàííóþ ìíîé Ñìåðòü: ýòî áûëè ðèñóíêè, êîòîðûå âåøàë
íà ñòåíó óáèòûé ìåääàõ, êîãäà ðàññêàçûâàë ñâîè íåïðèñòîéíûå
èñòîðèè. Êàðà ïîêàçàë íà ðèñóíîê, èçîáðàæàþùèé Ñìåðòü:

� Â êíèãå Ýíèøòå áûë òî÷íî òàêîé æå.
� È ìåääàõ, è âëàäåëåö êîôåéíè êàæäûé âå÷åð ïðîñèëè

õóäîæíèêîâ äåëàòü ðèñóíêè, êîòîðûå òóò æå âûâåøèâàëèñü íà ñòå-
íó. Ïîêà êòî-íèáóäü èç íàñ áûñòðåíüêî ðèñîâàë, ÷òî çàêàçûâàëè,
ìåääàõ ïåðåáðàñûâàëñÿ øóòêàìè ñ ïîñåòèòåëÿìè, à êîãäà ðèñóíîê
áûë ãîòîâ, ïðèñòóïàë ê ðàññêàçó.

� Ïî÷åìó òû íàðèñîâàë äëÿ ìåääàõà òîò æå ðèñóíîê, ÷òî è äëÿ
êíèãè Ýíèøòå?

� Äëÿ ìåääàõà ÿ ðèñîâàë íàñïåõ, ñîâñåì íå òàê, êàê äëÿ Ýíèø-
òå, êîãäà âûïèñûâàë êàæäóþ ÷åðòî÷êó. Äðóãèå òîæå, âîçìîæíî ðàäè
øóòêè, áûñòðî è óïðîùåííî ðèñîâàëè ìåääàõó ðèñóíêè èç òàéíîé
êíèãè.

1. Ôåðàäæå�ëåãêàÿ âåðõíÿÿ îäåæäà.
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� À êòî íàðèñîâàë ëîøàäü? � ñïðîñèë Êàðà.
Ìû ïîäíåñëè ñâå÷ó ïîáëèæå è ñ âîñõèùåíèåì ñìîòðåëè íà

èçîáðàæåíèå ëîøàäè ñ óñå÷åííûìè íîçäðÿìè. Îíà áûëà ïîõîæà íà
ëîøàäü, íàðèñîâàííóþ äëÿ êíèãè Ýíèøòå, íî âûïîëíåíà áåç ñòà-
ðàíèÿ, äëÿ ëþäåé íåïðèòÿçàòåëüíûõ. Êàê áóäòî êòî-òî äàë õóäîæ-
íèêó ìàëî äåíåã è çàñòàâèë åãî ðèñîâàòü áûñòðî è ãðóáî.

� Êòî íàðèñîâàë ýòó ëîøàäü, ëó÷øå âñåõ çíàåò Ëåéëåê, � ñêàçàë
ÿ. � Ýòîò ñàìîâëþáëåííûé äóðà÷îê æèòü íå ìîæåò áåç ñïëåòåí î
õóäîæíèêàõ è ïîòîìó õîäèò â êîôåéíþ êàæäûé âå÷åð. ß óâåðåí,
÷òî ýòî îí íàðèñîâàë ëîøàäü.

ÌÅÍß ÍÀÇÛÂÀÞÒ ËÅÉËÅÊ

Â ïîëíî÷ü ïðèøëè Êåëåáåê è Êàðà, ðàçëîæèëè ðèñóíêè íà ïîëó
è ïîòðåáîâàëè, ÷òîáû ÿ ñêàçàë, êòî êàêîé íàðèñîâàë. Ïðè ýòîì Êå-
ëåáåê ïðèñòàâèë ìíå ê ãîðëó êèíæàë.

Ñîáàêó íàðèñîâàë ÿ. Ìû âñå ïîìíèì «ñîáà÷üþ» èñòîðèþ,
ðàññêàçàííóþ òàê ïîäëî óáèòûì ìåääàõîì. Ñìåðòü � ðàáîòà Êåëå-
áåêà. ß ïîìíèë, ñ êàêèì âäîõíîâåíèåì Çåéòèí ðèñîâàë äëÿ ìåääàõà
øàéòàíà. Äåðåâî íà÷àë ÿ, à ïîòîì ëèñòüÿ ðèñîâàëè âñå õóäîæíèêè,
ïðèøåäøèå â êîôåéíþ. Ñ êðàñíûì ðèñóíêîì áûëî òàê: íà áóìàãó
êàïíóëè êðàñíîé êðàñêè, ìåääàõ óäèâèëñÿ: êàêîé æå ðèñóíîê èç
îäíîé êàïëè? Êàïíóëè åùå êðàñêè, à ïîòîì õóäîæíèêè ñòàëè ðèñî-
âàòü êðàñíûì, êàæäûé ñâîå, è êàæäûé ðàññêàçûâàë, ÷òî ðèñóåò, ÷òî-
áû ïîòîì óñëûøàòü ñâîé ðàññêàç èç óñò ìåääàõà. Âîò ýòó ïðåêðàñ-
íóþ ëîøàäü � áðàâî! � íàðèñîâàë Çåéòèí. Êåëåáåê óáðàë êèíæàë îò
ìîåãî ãîðëà, è ÿ èçâèíèëñÿ, ÷òî äîì íå ïðèáðàí, ìåíÿ çàñòàëè âðàñ-
ïëîõ, è ÿ íå ìîãó ïðåäëîæèòü íè àðîìàòíîãî êîôå, íè ñëàäêîãî ïî-
ìåðàíöà, ïîòîìó ÷òî ìîÿ æåíà ñïèò.

ß èì ðàññêàçàë, ÷òî, êîãäà ýðçóðóìöû íàïàëè íà êîôåéíþ, òàì,
êàê âñåãäà, áûëî äîâîëüíî ìíîãîëþäíî: êðîìå ìåíÿ áûë Çåéòèí, õó-
äîæíèê Íàñûð, êàëëèãðàô Äæåìàëü, äâà ìîëîäåíüêèõ ïîäìàñòåðüÿ,
ìîëîäûå õóäîæíèêè, íåñêîëüêî ïîýòîâ, êóðèëüùèêè îïèóìà, áðîäÿ-
÷èå äåðâèøè è åùå êàêèå-òî ïîñòîðîííèå � âñåãî ÷åëîâåê ñîðîê. Â
êîôåéíþ âîðâàëàñü ðàçúÿðåííàÿ òîëïà, íà÷àëñÿ îáùèé ïåðåïîëîõ,
ñîáðàâøèåñÿ ïåðåïóãàëèñü è ðèíóëèñü ê äâåðÿì; â ýòîé ñóìàòîõå
íèêòî äàæå íå ïîäóìàë âñòàòü íà çàùèòó êîôåéíè è íåñ÷àñòíîãî ñòà-
ðèêà-ìåääàõà. Îïå÷àëåí ëè ÿ ýòèì? Äà! Î÷åíü! ß, Ìóñàââèð Ìóñòà-
ôà, ïî ïðîçâèùó Ëåéëåê, ãëÿäÿ â ãëàçà òóïîâàòîãî Êåëåáåêà, îáúÿñ-
íèë, ÷òî ñ÷èòàþ ñîâåðøåííî íåîáõîäèìûì âå÷åðàìè ñèäåòü ñ áðàòü-
ÿìè-õóäîæíèêàìè, áåñåäîâàòü, øóòèòü, ÷èòàòü ñòèõè.
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Êåëåáåê è Êàðà ñêàçàëè, ÷òî ðèñóíêè èç êîôåéíè îíè íàøëè â
ïóñòîì äîìå Çåéòèíà, è ñïðîñèëè, ÷òî ÿ îá �ýòîì äóìàþ. ß îòâåòèë,
÷òî òóò è äóìàòü íå÷åãî: âëàäåëåö êîôåéíè, êàê è Çåéòèí, � áðîäÿ-
÷èé äåðâèø, ïîïðîøàéêà, âîð, ÷óæàê è ïîäëåö. Íàèâíûé Çàðèô-
ýôåíäè, êîòîðûé äðîæàë îò ñòðàõà, ñëóøàÿ ïî ïÿòíèöàì ñóðîâûå
íàñòàâëåíèÿ ïðîïîâåäíèêà, ñîáèðàëñÿ ïîæàëîâàòüñÿ ýðçóðóìöàì íà
ïðîèñõîäÿùåå â êîôåéíå. Ìîæåò, îí äàæå ïîïûòàëñÿ óðåçîíèòü
õóäîæíèêîâ, è òîãäà Çåéòèí, îäíîãî ïîëÿ ÿãîäà ñ âëàäåëüöåì êî-
ôåéíè, çâåðñêè óáèë íåñ÷àñòíîãî. Ýðçóðóìöû ðàçîçëèëèñü, âîçìîæ-
íî, Çàðèô-ýôåíäè ðàññêàçàë èì ïðî êíèãó, îíè ñî÷ëè Ýíèøòå âè-
íîâíûì è óáèëè è åãî, à ñåãîäíÿ îñóùåñòâèëè è âòîðîé àêò ìåñòè �
ðàçãðîìèëè êîôåéíþ.

Ðîÿñü â ìîèõ âåùàõ, Êåëåáåê è Êàðà íàòêíóëèñü íà ñàïîãè è
ìîè ïîõîäíûå äîñïåõè, è ÿ óâèäåë âûðàæåíèå çàâèñòè íà ëèöå Êå-
ëåáåêà. ß ñ ãîðäîñòüþ ñîîáùèë èì òî, ÷òî âñå äàâíûì-äàâíî çíàëè:
êîãäà-òî ÿ îòïðàâèëñÿ ñ àðìèåé â ïîõîä è ïåðâûì èç ìóñóëüìàíñ-
êèõ õóäîæíèêîâ èçîáðàçèë óâèäåííûå ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè ïî-
ëåò ÿäåð, áàøíè âðàæåñêèõ êðåïîñòåé, îäåæäó íåâåðíûõ âîèíîâ,
ïëûâóùèå ïî ðåêàì òðóïû, âûñòðîèâøèåñÿ íà êîíÿõ, ãîòîâûå ê àòàêå
âîéñêà. ß ñêàçàë, ÷òî íåëüçÿ áîëüøå ðèñîâàòü äâà âîéñêà ïî îäíîé
áîëâàíêå: çàñòûâøèå äðóã ïðîòèâ äðóãà âîèíû íà ëîøàäÿõ. Íà âîé-
íå âñå ïåðåìåøàíî: âîèíû, ëîøàäè, äîñïåõè, îêðîâàâëåííûå òðó-
ïû; òàê ÿ ýòî âèäåë, òàê è ðèñóþ.

� Õóäîæíèê ðèñóåò íå òî, ÷òî âèäèò îí, à òî, ÷òî âèäèò Àëëàõ, �
íàïîìíèë Êåëåáåê.

� Ïðàâèëüíî, � ñêàçàë ÿ, � íî Àëëàõ âèäèò òî, ÷òî âèäèì ìû.
� Àëëàõ âèäèò òî, ÷òî âèäèì ìû, íî íå òàê, êàê âèäèì ìû, �

óïðåêíóë ìåíÿ Êåëåáåê. � Âîéíó, êîòîðóþ ìû âèäèì êàê õàîòè÷-
íûé áåñïîðÿäîê, îí âèäèò êàê äâà çàñòûâøèõ äðóã ïðîòèâ äðóãà
âîéñêà.

Ó ìåíÿ áûë äëÿ íåãî îòâåò, ÿ õîòåë ñêàçàòü: äàâàé âåðèòü Àëëà-
õó è ðèñîâàòü òî, ÷òî îí íàì ïîêàçûâàåò, à íå òî, ÷åãî îí íàì íå
ïîêàçûâàåò, íî ÿ ïðîìîë÷àë. Ìíå íå õîòåëîñü ññîðèòüñÿ ñ íèìè,
òàê æå êàê íå õîòåëîñü óãîäèòü â ëîâóøêó, óñòðîåííóþ ìíå Çåéòè-
íîì.

Îíè ïðèçíàëèñü, ÷òî èùóò ðèñóíîê, óêðàäåííûé óáèéöåé. ß
ñêàçàë, ÷òî ìîé äîì óæå îáûñêèâàëè, à óìíûé óáèéöà � ÿ äóìàë î
Çåéòèíå � ñïðÿ÷åò ðèñóíîê â íåäîñòóïíîì ìåñòå. Êàðà äîëãî ðàñ-
ñêàçûâàë î ëîøàäÿõ ñ óñå÷åííûìè íîçäðÿìè è î òîì, ÷òî òðè äíÿ,
êîòîðûå íàø ïàäèøàõ äàë ìàñòåðó Îñìàíó, � íà èñõîäå. ß íàñòàè-
âàë íà òîì, ÷òî ëîøàäü ñ óñå÷åííûìè Íîçäðÿìè èçîáðàçèë Çåéòèí,
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Êàðà, ãëÿäÿ ïðÿìî ìíå â ãëàçà, ñêàçàë, ÷òî ìàñòåð Îñìàí äóìàë î
Çåéòèíå, íî çíàÿ ìîþ àë÷íîñòü, áîëüøå âñåõ ïîäîçðåâàë ìåíÿ.

Ìíå íàäî áûëî óáåäèòü èõ, ÷òî ìàñòåð Îñìàí íå ïðàâ â îòíî-
øåíèè ìåíÿ. Íî åñëè ÿ ñêàæó, ÷òî âåëèêèé ìàñòåð îøèáàåòñÿ, âû-
æèë èç óìà, ÿ ñðàçó Âîññòàíîâëþ ïðîòèâ ñåáÿ Êåëåáåêà.

ß ñòàë ãîâîðèòü î òîì, ÷òî êíèãà Ýíèøòå � ýòî ÷óäî, êîòîðîìó
íåò ðàâíûõ. Êîãäà ýòîò øåäåâð áóäåò èñïîëíåí â òîì âèäå, êàê ïî-
âåëåë ïàäèøàõ è êàê õîòåë ïîêîéíûé Ýíèøòå, âåñü ìèð áóäåò ïîðà-
æåí ñèëîé è áîãàòñòâîì ïàäèøàõà, à òàêæå íàøèì òàëàíòîì è ìàñ-
òåðñòâîì.

Ìàñòåð Îñìàí � íàø îòåö, íàø ó÷èòåëü, âñåìó, ÷òî ìû çíàåì,
ìû íàó÷èëèñü ó íåãî, íî îí íàñòðîåí ïðîòèâ ýòîé çàìå÷àòåëüíîé
êíèãè. Ïî÷åìó, íàïàâ íà ñëåä óáèéöû â õðàíèëèùå ïàäèøàõà è ïî-
íÿâ, ÷òî ýòî Çåéòèí, ìàñòåð ñòàðàåòñÿ ñêðûòü ýòî? ß ñêàçàë, ÷òî
Çåéòèí ñêîðåå âñåãî ïðÿ÷åòñÿ â çàáðîøåííîé äåðâèøñêîé îáèòåëè
íåäàëåêî îò Ôåíåðêàïû. Îáèòåëü ýòà � ãíåçäî ïîçîðà è áåçíðàâ-
ñòâåííîñòè � áûëà çàêðûòà â ãîäû ïðàâëåíèÿ äåäà íàøåãî ïàäèøà-
õà; ÿ íàïîìíèë, ÷òî Çåéòèí îäíî âðåìÿ ïîõâàëÿëñÿ, ÷òî îáèòåëü ñíîâà
îòêðîþò.

� Ïîëó÷èëîñü òàê, ÷òî âñå ìû ïðåäàëè ìàñòåðà Îñìàíà, � ñêà-
çàë ÿ, � è ñåé÷àñ, ïîêà íàñ âñåõ íå íàêàçàëè, íàäî íàéòè Çåéòèíà,
âûÿñíèòü íàøè îòíîøåíèÿ è ñïëîòèòüñÿ; òîëüêî òîãäà ìû ñóìååì
óñòîÿòü ïåðåä òåìè, êòî õî÷åò áðîñèòü íàñ ïàëà÷àì. Â îáèòåëè, ïî-
ãîâîðèâ ñ Çåéòèíîì, ìû, âîçìîæíî, ïîéìåì, ÷òî ñðåäè íàñ íåò æå-
ñòîêîãî óáèéöû.

Çàáðîøåííóþ îáèòåëü ìû èñêàëè î÷åíü äîëãî, íî íàêîíåö ïî-
äîøëè ê íåé. Êîãäà ãëàçà ïðèâûêëè ê òåìíîòå, ÿ ðàçãëÿäåë äåðåâÿí-
íóþ îáëèöîâêó ñòåíû è â ùåëêó ñòàâíÿ, çàêðûâàþùåãî êðîøå÷íîå
îêîøêî, óâèäåë òåíü ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïðè ñâåòå ñâå÷è ñîâåðøàë
èëè äåëàë âèä, ÷òî ñîâåðøàåò íàìàç.

ÌÅÍß ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÇÅÉÒÈÍ

×òî áûëî ïðàâèëüíåå � ïðåðâàòü íàìàç è îòêðûòü äâåðü èëè
çàêîí÷èòü ìîëèòâó, çàñòàâëÿÿ ïðèøåäøèõ æäàòü ïîä äîæäåì? Ïî-
íÿâ, ÷òî îíè íàáëþäàþò çà ìíîé, ÿ, íå îáðàùàÿ íà íèõ âíèìàíèÿ,
çàâåðøèë ìîëèòâó. Êîãäà ÿ îòêðûë äâåðü è óâèäåë ñâîèõ � Êåëåáå-
êà, Ëåéëåêà è Êàðà, ó ìåíÿ âûðâàëñÿ êðèê ðàäîñòè. ß êðåïêî îáíÿë
Êåëåáåêà.

� ×òî ñ íàìè äåëàþò! � ïðîñòîíàë ÿ. � ×åãî îíè õîòÿò îò íàñ? Çà
÷òî óáèâàþò?



110

Ó íèõ áûë èñïóãàííûé âèä. Äàæå â îáèòåëè îíè ñòàðàëèñü
äåðæàòüñÿ ïîáëèæå äðóã ê äðóãó.

� Íå áîéòåñü, � ñêàçàë ÿ. � Çäåñü ìû íàäåæíî ñïðÿòàíû.
� Íàì ñòðàøíî, ïîòîìó ÷òî ñðåäè íàñ ìîæåò áûòü ÷åëîâåê,

êîòîðîãî ñòîèò áîÿòüñÿ, � ñêàçàë Êàðà.
� Äà, ÿ ñëûøàë îá ýòîì. Îò ëþäåé Ãëàâíîãî îõðàííèêà äî

õóäîæíèêîâ äîøëè ñëóõè, ÷òî óáèéöåé Çàðèôà-ýôåíäè è Ýíèøòå
áûë îäèí èç íàñ, ïðèëîæèâøèõ ðóêó ê èçâåñòíîé êíèãå.

Êàðà ñïðîñèë, ñêîëüêî ðèñóíêîâ ÿ ñäåëàë äëÿ êíèãè Ýíèøòå.
� Ïåðâûì áûë ñàòàíà. ß íàðèñîâàë òàê, êàê åãî ÷àñòî èçîáðàæà-

ëè â ìàñòåðñêèõ Àêêîéþíëó. Ìåääàõ ðàçäåëÿë ìîè âçãëÿäû, ïîýòî-
ìó ÿ íàðèñîâàë åìó äâóõ áðîäÿ÷èõ äåðâèøåé. À ïîòîì ïðåäëîæèë
Ýíèøòå ïîìåñòèòü èõ â êíèãó, ÿ óáåäèë åãî, ÷òî ýòî áóäåò ñïðàâåä-
ëèâî.

� È âñå? � ñïðîñèë Êàðà.
Îí âûíóë ðóëîí, è ÿ ñðàçó óçíàë ðèñóíêè, êîòîðûå óíåñ èç êî-

ôåéíè âî âðåìÿ íàïàäåíèÿ íà íåå. ß íå ñïðîñèë, êàêèì îáðàçîì
ðèñóíêè îêàçàëèñü ó íèõ. Êàæäûé èç íàñ � ÿ, Êåëåáåê è Ëåéëåê �
îòáèðàëè ñâîè ðèñóíêè. Â ñòîðîíå îñòàëñÿ ëåæàòü òîëüêî ðèñóíîê
ëîøàäè. ß ïîíÿòèÿ íå èìåë, êòî íàðèñîâàë ýòó ëîøàäü.

� À ýòî � íå òâîÿ ðàáîòà? � ñóðîâî ñïðîñèë Êàðà.
� Íåò, ÿ ýòî íå ðèñîâàë.
� À ëîøàäü äëÿ êíèãè Ýíèøòå?
� È äëÿ íåãî íå ðèñîâàë.
� Ìàñòåð Îñìàí îïðåäåëèë, ÷òî ýòî òâîé ñòèëü, � ñêàçàë Êàðà.
� Ó ìåíÿ íåò ñòèëÿ, � âîçðàçèë ÿ. � ß ãîâîðþ ýòî íå ðàäè ïî-

õâàëüáû, ÷òî, ìîë, ïðîòèâîñòîþ ñîâðåìåííûì âåÿíèÿì. È íå äëÿ
òîãî, ÷òîáû äîêàçàòü ñâîþ íåâèíîâíîñòü. Äëÿ ìåíÿ èìåòü ñâîé ñòèëü
� ýòî õóæå, ÷åì áûòü óáèéöåé.

� Òâîè ðàáîòû îòëè÷àþòñÿ îò ðàáîò ñòàðûõ ìàñòåðîâ è äðóãèõ
õóäîæíèêîâ, � ñêàçàë Êàðà. � Ìû, � îí ïîêàçàë íà Ëåéëåêà, � áóäåì
èñêàòü â îáèòåëè ïîñëåäíèé ðèñóíîê, óêðàäåííûé ïîäëûì óáèé-
öåé Ýíèøòå. Òû âèäåë òîò ïîñëåäíèé ðèñóíîê?

� Ýòî áûëî íå÷òî, ÷åãî íå ìîã ïðèíÿòü íè íàø ïàäèøàõ, íè ìû,
õóäîæíèêè, ñâÿçàííûå ñî ñòàðûìè ìàñòåðàìè, íè ìóñóëüìàíå,
èñïîâåäóþùèå íàøó ðåëèãèþ, � ñêàçàë ÿ è óìîëê.

ÌÅÍß ÍÀÇÎÂÓÒ ÓÁÈÉÖÅÉ

Âû çàáûëè îáî ìíå, íå òàê ëè? Íå áóäó òàèòü õîòÿ áû îò âàñ, ÷òî
ÿ çäåñü.

ß òàê ñ÷àñòëèâ çäåñü! Ìû ñèäèì ñ áðàòüÿìè-õóäîæíèêàìè, óòå-
øàåì äðóã äðóãà, âñïîìèíàåì ïðîøëîå è äóìàåì íå î âðàæäå, à î
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êðàñîòå è ïðåëåñòè ðèñîâàíèÿ. Ìû ñèäèì, îùóùàÿ íàñòóïëåíèå
êîíöà ñâåòà, âëþáëåííî ãëÿäÿ äðóã íà äðóãà âëàæíûìè ãëàçàìè,
âñïîìèíàåì ïðåêðàñíûå äíè, è êàæåòñÿ, â ýòîò ìèã â íàñ åñòü íåêî-
òîðîå ñõîäñòâî ñ ãàðåìíûìè æåíùèíàìè.

Ïîñðåäè ýòîé èäèëëèè îíè âäðóã íåîæèäàííî íàáðîñèëèñü íà
ìåíÿ. Ìû, âñå ÷åòâåðî, íå óäåðæàëèñü íà íîãàõ è óïàëè. Ìû êàòà-
ëèñü ïî ïîëó, íî ýòî ïðîäîëæàëîñü íåäîëãî. Ñêîðî ÿ ëåæàë íà ñïè-
íå, à îíè îñåäëàëè ìåíÿ.

Îäèí ñåë ìíå íà êîëåíè, äðóãîé � íà ïðàâóþ ðóêó.
Êàðà óñåëñÿ íà ãðóäü è êîëåíÿìè ïðèæàë ìîè ïëå÷è.
Îí âûòàùèë ÷òî-òî èç-çà ïîÿñà, ýòî îêàçàëàñü äëèííàÿ èãëà ñ

î÷åíü îñòðûì êîíöîì. Îí ïðèáëèçèë åå ê ìîåìó ëèöó, áóäòî õîòåë
ïðîòêíóòü ìíå ãëàç.

� Âîñåìüäåñÿò ëåò íàçàä, êîãäà ïàë Ãåðàò, � ñêàçàë îí, � âåëè-
êèé ìàñòåð Áåõçàä ïîíÿë, ÷òî âñå êîí÷åíî, è ãîðäî îñëåïèë ñåáÿ
ýòîé èãëîé, ÷òîáû íèêòî íå çàñòàâèë åãî ðèñîâàòü ïî-íîâîìó. Áåõ-
çàä îñëåïèë ñåáÿ è åùå ïÿòüäåñÿò õóäîæíèêîâ, ïîäàðèâ èì, ëþáè-
ìûì ðàáàì Àëëàõà, áîæåñòâåííóþ òüìó. Ñëåïîé Áåõçàä ïðèâåç èãëó
èç Ãåðàòà â Òåáðèç, à ïîòîì øàõ Òàõìàñï ïîäàðèë åå îòöó íàøåãî
ïàäèøàõà âìåñòå ñ ïðîñëàâëåííîé êíèãîé «Øàõ-íàìå». Óçíàâ, ÷òî
ïàäèøàõ çàêàçàë ñâîé ïîðòðåò â ìàíåðå åâðîïåéñêèõ ìàñòåðîâ è
÷òî âû, åãî ëþáèìûå äåòè, ïðåäàëè åãî, ìàñòåð Îñìàí â÷åðà íî÷üþ
â ïîìåùåíèè õðàíèëèùà ïàäèøàõà âîíçèë ýòó èãëó â ñâîè ãëàçà
òàê æå, êàê êîãäà-òî Áåõçàä.

Êàðà óãðîæàë îñëåïèòü ìåíÿ, îñòàëüíûå ñòàðàëèñü îòâåñòè îò
ìîèõ ãëàç èãëó.

Êàðà èñïóãàëñÿ, ÷òî ó íåãî îòáåðóò èãëó è ìû äîãîâîðèìñÿ ìåæ-
äó ñîáîé. Íà÷àëàñü áîðüáà. Ïîòîì âñå ïðîèçîøëî òàê áûñòðî, ÷òî ÿ
ïîíà÷àëó íè÷åãî íå ïîíÿë: ÿ ïî÷óâñòâîâàë ðåçêóþ áîëü â ïðàâîì
ãëàçó; ëîá ó ìåíÿ íà ìãíîâåíèå îíåìåë. È òóò ÿ óâèäåë, êàê Êàðà
ðåøèòåëüíî âîíçàåò èãëó ìíå â ëåâûé ãëàç. ß äàæå íå øåâåëüíóëñÿ,
òîëüêî ïî÷óâñòâîâàë ææåíèå. Âñå ñìîòðåëè íà ìîè ãëàçà è íà êîí-
÷èê èãëû. Áóäòî íå âåðèëè â ñâåðøèâøååñÿ. Êîãäà íàêîíåö îñîçíà-
ëè, ÷òî ñî ìíîé ïðîèçîøëî, óäåðæèâàþùèå ìåíÿ ðóêè îñëàáëè.

ß íà÷àë êðè÷àòü, ÿ âûë, íî íå îò áîëè, à îò óæàñà.
Íå çíàþ, äîëãî ëè ÿ êðè÷àë. ß ÷óâñòâîâàë, ÷òî ìîé êðèê ïðèíî-

ñèò îáëåã÷åíèå íå òîëüêî ìíå, íî è èì.
ß åùå íå îñëåï. ß � ñëàâà Âñåâûøíåìó! � åùå ìîã âèäåòü, êàê

îíè â óæàñå íàáëþäàþò çà ìíîé è êàê äðîæàò íà ïîòîëêå îáèòåëè
èõ òåíè.

� Îñòàâüòå ìåíÿ, � êðè÷àë ÿ, � îñòàâüòå!
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� Ðàññêàçûâàé, � ïðèêàçàë Êàðà. � Ðàññêàçûâàé, êàê âû âñòðåòè-
ëèñü ñ Çàðèôîì-ýôåíäè â òîò âå÷åð. Òîãäà ìû òåáÿ îñòàâèì. È ÿ
ñòàë ðàññêàçûâàòü:

� Áåäíûé Çàðèô-ýôåíäè âñòðåòèëñÿ ìíå, êîãäà ÿ âîçâðàùàëñÿ
äîìîé èç êîôåéíè. Îí áûë âñòðåâîæåí, âèä ó íåãî áûë íåñ÷àñòíûé.
Ñíà÷àëà ìíå ñòàëî åãî æàëêî. Îñòàâüòå ìåíÿ, ó ìåíÿ òåìíååò â ãëà-
çàõ, ÿ âàì ïîòîì äîñêàæó.

� Ñðàçó íå ïîòåìíååò, � íàãëî ñêàçàë Êàðà. � Ìîæåøü ìíå ïîâå-
ðèòü, ìàñòåð Îñìàí óâèäåë ëîøàäü ñ óñå÷åííûìè íîçäðÿìè ïîñëå
òîãî, êàê ïðîêîëîë ñåáå ãëàçà.

� Çàðèô-ýôåíäè ñêàçàë, ÷òî õî÷åò ñî ìíîé ïîãîâîðèòü, ñêàçàë,
÷òî äîâåðÿåò òîëüêî ìíå.

Ðàññêàçûâàÿ, ÿ æàëåë íå Çàðèôà-ýôåíäè, à ñåáÿ.
� Åñëè òû ðàññêàæåøü âñå äî òîãî, êàê êðîâü ïðèëüåò ê ãëàçàì,

òû óòðîì ñóìååøü ïîñëåäíèé ðàç âäîâîëü íàñìîòðåòüñÿ íà ìèð, �
ñêàçàë Êàðà. � Ñëûøèøü, äîæäü êîí÷àåòñÿ.

� ß ïðåäëîæèë Çàðèôó-ýôåíäè âåðíóòüñÿ â êîôåéíþ, íî çàìå-
òèë, ÷òî ýòà ìûñëü åìó íå ïîíðàâèëàñü, áîëåå òîãî, îí èñïóãàëñÿ.
Òóò ÿ âïåðâûå ïîíÿë, êàê ñèëüíî îòäàëèëñÿ îò íàñ Çàðèô-ýôåíäè, ñ
êîòîðûì ìû ðàáîòàëè âìåñòå äâàäöàòü ïÿòü ëåò, ñî âðåìåí ó÷åíè-
÷åñòâà. Ïîñëåäíèå âîñåìü-äåâÿòü ëåò, ñ òåõ ïîð êàê îí æåíèëñÿ, ÿ
âñòðå÷àë åãî â ìàñòåðñêîé, íî òîëêîì äàæå íå ðàçãîâàðèâàë ñ íèì.
Îí ñêàçàë ìíå, ÷òî âèäåë ïîñëåäíèé ðèñóíîê. Ýòî î÷åíü áîëüøîé
ãðåõ. Íèêîìó èç íàñ îí íå ïðîñòèòñÿ. Âñå ìû áóäåì ãîðåòü â àäó. Îí
áûë î÷åíü íàïóãàí: ñàì òîãî íå âåäàÿ, îí ñîâåðøèë áîëüøîé ãðåõ.

� ×òî ýòî çà áîëüøîé ãðåõ?
� Êîãäà ÿ çàäàë åìó ýòîò æå âîïðîñ, îí ñ èçóìëåíèåì ïîñìîòðåë

íà ìåíÿ: ìîë, ñàì ïðåêðàñíî çíàåøü. ß òîãäà ïîäóìàë, ÷òî íàø òî-
âàðèù ïî ó÷åíè÷åñòâó ñèëüíî ïîñòàðåë. Îí ñêàçàë, ÷òî Ýíèøòå â
ïîñëåäíåì ðèñóíêå ñëèøêîì äåðçêî èñïîëüçîâàë ïåðñïåêòèâó. Âñå
â ýòîì ðèñóíêå ñäåëàíî, êàê ó åâðîïåéöåâ, âñå èçîáðàæåíî íå òàê,
êàê âèäèò Àëëàõ, à òàê, êàê âèäÿò íàøè ãëàçà. Ýòî îäèí áîëüøîé
ãðåõ. Âòîðîé ãðåõ: õàëèô èñëàìà, íàø ïàäèøàõ, èçîáðàæåí îäíîãî
ðàçìåðà ñ ñîáàêîé. È òðåòèé ãðåõ: òàêîãî æå ðàçìåðà èçîáðàæåí ñà-
òàíà, ìàëî òîãî, îí èçîáðàæåí íà ðèñóíêå âåñüìà ñèìïàòè÷íûì. Íî
ñàìîå áîëüøîå íàäðóãàòåëüñòâî (÷òî áûëî íåèçáåæíî, ðàç óæ ðèñó-
íîê äåëàëñÿ â åâðîïåéñêîì ñòèëå) � ýòî èçîáðàæåíèå íàøåãî ïàäè-
øàõà: êðóïíûé ïîðòðåò ñ ïîäðîáíî âûïèñàííûì ëèöîì, êàê äåëà-
þò èäîëîïîêëîííèêè è õðèñòèàíå, íå ñóìåâøèå ïðåîäîëåòü ïðè-
âû÷åê èäîëîïîêëîííèêîâ è âåøàþùèå íà ñòåíû «ïîðòðåòû», ÷òî-
áû ïîêëîíÿòüñÿ èì. Çàðèô-ýôåíäè çíàë ýòî ñëîâî îò Ýíèøòå è ñïðà-
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âåäëèâî ïîëàãàë, ÷òî ñ ïîÿâëåíèåì ïîðòðåòà çàêîí÷èòñÿ ìóñóëü-
ìàíñêèé ðèñóíîê. Ìû íå ïîøëè â êîôåéíþ, ãäå, ïî åãî ñëîâàì, õó-
ëÿò ïðîïîâåäíèêà è íàøó ðåëèãèþ, ìû õîäèëè ïî óëèöàì. Èíîãäà
îí îñòàíàâëèâàëñÿ è ñïðàøèâàë ìåíÿ, ñëîâíî ïðîñèë ïîìîùè, ïðà-
âèëüíî ëè âñå ýòî, ïðàâäà ëè, ÷òî âñå ìû áóäåì ãîðåòü â àäó? Ñ
îäíîé ñòîðîíû, îí ðàñêàèâàëñÿ, ñ äðóãîé � ÿ ïî÷óâñòâîâàë ýòî �
ñàì íå âåðèë â òî, ÷òî ãîâîðèë. Îí ïðîñòî äåëàë âèä, ÷òî óáèâàåòñÿ.

� Íè îäèí ìóñóëüìàíèí íå áóäåò òàê óáèâàòüñÿ, íåâîëüíî ñî-
âåðøèâ ãðåõ, � ïðîäîëæàë ÿ. � Õîðîøèé ìóñóëüìàíèí çíàåò, ÷òî
Àëëàõ ñïðàâåäëèâ è âñåãäà ïîíèìàåò íàìåðåíèÿ ñâîåãî ðàáà. Òîëü-
êî äóðàêè ìîãóò âåðèòü, ÷òî çà ñúåäåííûé ñëó÷àéíî, ïî íåâåäåíèþ
êóñîê ñâèíèíû ìîæíî ïîïàñòü â àä. Èñòèííûé ìóñóëüìàíèí ïî-
ìíèò, ÷òî àä ñóùåñòâóåò äëÿ óñòðàøåíèÿ äðóãèõ. Çàðèô-ýôåíäè ýòî
è äåëàë: õîòåë çàïóãàòü ìåíÿ. Ñêîðåå âñåãî, ïî íàóùåíèþ Ýíèøòå,
ÿ ýòî åùå òîãäà ïîíÿë. À òåïåðü ñêàæèòå ìíå ïðàâäó, áðàòüÿ-õóäîæ-
íèêè, íàëèëèñü ëè êðîâüþ ìîè ãëàçà, òåðÿþò ëè îíè öâåò?

Îíè ïîäíåñëè ñâå÷ó ê ìîåìó ëèöó è ïîñìîòðåëè âíèìàòåëüíî
è çàáîòëèâî, êàê âðà÷è.

� Íåò, áóäòî íè÷åãî è íå áûëî.
Íåóæåëè ïîñëåäíèì, ÷òî ÿ óâèæó â ìèðå, áóäóò óñòðåìëåííûå

íà ìåíÿ ãëàçà ýòèõ òðîèõ?
� Ýíèøòå îêðóæèë ðàáîòó íàä êíèãîé òàéíîé, è Çàðèô-ýôåíäè

áîÿëñÿ ñîâåðøèòü ãðåõ. Íî ÷åãî áîÿòüñÿ õóäîæíèêó ñ ÷èñòîé ñîâåñ-
òüþ?

� Õóäîæíèê ñ ÷èñòîé ñîâåñòüþ ñåãîäíÿ ìîæåò áîÿòüñÿ ìíîãîãî,
� ðåçîííî ñêàçàë Êàðà.

� Òâîé Ýíèøòå áûë óáèò, ïîòîìó ÷òî áîÿëñÿ. Îí óòâåðæäàë,
÷òî çàêàçàííûå èì ðèñóíêè íå ïðîòèâîðå÷àò íàøåé ðåëèãèè è Êî-
ðàíó. Çàðèô-ýôåíäè è òâîé Ýíèøòå î÷åíü ïîõîäèëè äðóã íà äðóãà.

� È òû óáèë îáîèõ, íå òàê ëè? � ñêàçàë Êàðà.
Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî îí ñåé÷àñ óäàðèò ìåíÿ, íî ÿ ïîíèìàë, ÷òî

íîâîèñïå÷åííûé ìóæ êðàñàâèöû Øåêþðå íå èìååò íè÷åãî ïðîòèâ
óáèéñòâà Ýíèøòå. Íåò, îí íå áóäåò ìåíÿ áèòü, à åñëè è áóäåò, ÷òî æ,
ìíå âñå ðàâíî.

� Íàø ïàäèøàõ â ñàìîì äåëå õîòåë, ÷òîáû áûëà ñîçäàíà êíèãà
â äóõå åâðîïåéñêèõ ìàñòåðîâ, � ñêàçàë ÿ óïðÿìî. � È òâîé Ýíèøòå
õîòåë ñäåëàòü êíèãó, áðîñàþùóþ âûçîâ âñåì. ×òîáû âîçâåëè÷èòü-
ñÿ. Îí ïðåêëîíÿëñÿ ïåðåä åâðîïåéñêèìè ìàñòåðàìè, ðàáîòû êîòî-
ðûõ óâèäåë âî âðåìÿ ïóòåøåñòâèé; îí ïîäîëãó ðàññêàçûâàë íàì �
äà è òåáå íåáîñü òîæå � ïðî ýòó ÷óøü: ïåðñïåêòèâà, ïîðòðåò � îí
ñëåïî âåðèë â ýòî. Ïî-ìîåìó, â òîì, ÷òî ìû ñäåëàëè, íåò íè÷åãî
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âðåäíîãî è íè÷åãî òàêîãî, ÷òî íå âïèñûâàëîñü áû â íàøó ðåëèãèþ.
Îí òîæå ýòî çíàë, íî äåëàë âèä, áóäòî ñîçäàåò îïàñíóþ êíèãó, åìó
ýòî î÷åíü íðàâèëîñü. Âûïîëíÿòü òàêóþ îïàñíóþ ðàáîòó ñ ðàçðåøå-
íèÿ ïàäèøàõà áûëî äëÿ íåãî òàê æå âàæíî, êàê ïî÷èòàòü ðàáîòû
åâðîïåéñêèõ ìàñòåðîâ. Åñëè áû ìû äåëàëè ðèñóíêè, ÷òîáû ïîâå-
ñèòü íà ñòåíó, ýòî áûëî áû ãðåõîì. Íî íè â îäíîì èç ðèñóíêîâ, êî-
òîðûå ìû ñäåëàëè äëÿ êíèãè, íå áûëî îòðèöàíèÿ ðåëèãèè, áåçáî-
æèÿ, íè÷åãî, ÷òî ìîãëî áûòü çàïðåùåíî. Ðàçâå ÿ íå ïðàâ?

Îíè íå çíàëè, ÷òî îòâåòèòü.
� Õâàòèò îá ýòîì, � ïåðåáèë ìåíÿ Êàðà. � Ðàññêàæè, êàê òû óáèë

Çàðèôà.
� ß ñîâåðøèë ýòî, � ÿ íå ìîã ïðîèçíåñòè ñëîâî «óáèéñòâî», �

íå òîëüêî ðàäè íàñ è ñîáñòâåííîãî ñïàñåíèÿ, à ðàäè áëàãà âñåé ìà-
ñòåðñêîé. Çàðèô-ýôåíäè óãðîæàë âûäàòü íàñ. ß ïðåäëîæèë åìó äåíü-
ãè. Ìû ïðèøëè íà ïóñòûðü ê çàáðîøåííîìó êîëîäöó...

ß ïîíÿë, ÷òî äàëüøå ðàññêàçàòü èì íå ñìîãó, è äåðçêî çàÿâèë:
� Åñëè áû âû áûëè íà ìîåì ìåñòå, âû áû òîæå ïîäóìàëè î

áëàãîïîëó÷èè îñòàëüíûõ áðàòüåâ-õóäîæíèêîâ è ñäåëàëè áû òî æå
ñàìîå. Ïîñëå òîãî êàê ÿ îòïðàâèë Çàðèôà-ýôåíäè ê àíãåëàì Àëëà-
õà, � ïðîäîëæèë ÿ çàäóì÷èâî, � ìåíÿ îõâàòèë ñòðàõ. Ïîñêîëüêó ÿ
îáàãðèë ðóêè êðîâüþ èç-çà ïîñëåäíåãî ðèñóíêà, ÿ äîëæåí áûë óâè-
äåòü åãî. È ÿ îòïðàâèëñÿ ê Ýíèøòå, êîòîðûé áîëüøå íå ïðèãëàøàë
íàñ ðàáîòàòü ê ñåáå äîìîé. Îí âåë ñåáÿ ñî ìíîé âûñîêîìåðíî è
íè÷åãî ìíå íå ïîêàçàë. Áóäòî íå áûëî íèêàêîãî ðèñóíêà, íå èç-çà
÷åãî áûëî óáèâàòü ÷åëîâåêà! ×òîáû îí íå îòíîñèëñÿ êî ìíå òàê ïðå-
çðèòåëüíî è ðàâíîäóøíî, ÿ ïðèçíàëñÿ, ÷òî ýòî ÿ óáèë è áðîñèë â
êîëîäåö Çàðèôà. Ðàâíîäóøèå åãî èñ÷åçëî, íî îí ïðîäîëæàë ïðå-
íåáðåæèòåëüíî ãîâîðèòü ñî ìíîé. Ðàçâå ïîäîáàåò îòöó òàê óíèæàòü
ñûíà! Âåëèêèé ìàñòåð Îñìàí ñåðäèëñÿ íà íàñ, ñèëüíî áèë, íî íè-
êîãäà íå óíèæàë. Ìû ñîâåðøèëè îøèáêó, ÷òî ïðåäàëè åãî.

ß óëûáíóëñÿ ñâîèì áðàòüÿì, ñëóøàâøèì ìåíÿ ñ âíèìàíèåì,
êàê ñëóøàþò ïîñëåäíèå ñëîâà ÷åëîâåêà íà ñìåðòíîì îäðå.

� ß óáèë Ýíèøòå ïî äâóì ïðè÷èíàì: çà òî, ÷òî îí çàñòàâèë ìà-
ñòåðà Îñìàíà êàê îáåçüÿíó ïîäðàæàòü åâðîïåéöó. È åùå çà òî, ÷òî ÿ
ïðîÿâèë ñëàáîñòü è ñïðîñèë, åñòü ëè ó ìåíÿ ñâîé ñòèëü.

� È ÷òî îí ñêàçàë?
� Ñêàçàë, ÷òî åñòü, è äëÿ íåãî ýòî áûëî íå îñêîðáëåíèå, à ïîõâà-

ëà. Ïîìíþ, ÷òî ÿ ïîäóìàë ñî ñòûäîì: íåóæåëè ýòî è äëÿ ìåíÿ ïî-
õâàëà? Ñ îäíîé ñòîðîíû, ïîíèìàþ, ÷òî ñòèëü � ýòî íåáëàãîðîäíî,
áåññëàâíî, à ñ äðóãîé � ñàòàíà ïîäñòðåêàåò ìåíÿ, ÿ õî÷ó, ÷òîáû ó
ìåíÿ áûë ñâîé ñîáñòâåííûé ñòèëü, ìíå ýòî èíòåðåñíî.
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� Òû îòäàøü ïîñëåäíèé ðèñóíîê? � ñïðîñèë Êàðà.
Ñî ñâå÷îé â ðóêå, ñîïðîâîæäàåìûé ñîáñòâåííîé òåíüþ, ÿ ïî-

øåë íà êóõíþ, òàì ìû îñòàíîâèëèñü, ÿ è ìîÿ òåíü, âûíóëè áóìàãè
èç ÷èñòîãî óòëà ïîêðûòîãî ïûëüþ øêàôà è áûñòðî âåðíóëèñü. Êàðà
íà âñÿêèé ñëó÷àé øåë çà ìíîé.

� ß ðàä, ÷òî åùå ðàç óâèæó ýòî, ïîêà íå îñëåï, � ñêàçàë ÿ ñ
ãîðäîñòüþ. � ß õî÷ó, ÷òîáû è âû óâèäåëè. Ñìîòðèòå!

ß ïîêàçàë èì ïîñëåäíèé ðèñóíîê, êîòîðûé âçÿë â äîìå Ýíèøòå
â òîò äåíü, êîãäà óáèë åãî. Ëþáîïûòñòâî è ñòðàõ � âîò ÷òî áûëî íà
èõ ëèöàõ. ß ñìîòðåë âìåñòå ñ íèìè, è ìåíÿ áèëà äðîæü. Êàæåòñÿ, ó
ìåíÿ ïîäíÿëàñü òåìïåðàòóðà.

Ýíèøòå òàê ðàñïðåäåëèë áîëüøèå è ìàëåíüêèå èçîáðàæåíèÿ
äåðåâà, ëîøàäè, ñàòàíû, ñìåðòè, ñîáàêè, æåíùèí, êîòîðûå ìû ðè-
ñîâàëè â ðàçíûõ ìåñòàõ ëèñòà, ÷òî êàçàëîñü, ìû ñìîòðèì íå â êíè-
ãó, ãäå ïîêîéíûé Çàðèô-ýôåíäè íàðèñîâàë çàñòàâêè è âèíüåòêè, à â
îêíî, èç êîòîðîãî îòêðûâàåòñÿ öåëûé ìèð. Â öåíòðå ýòîãî ìèðà,
òàì, ãäå äîëæåí áûë íàõîäèòüñÿ ïîðòðåò ïàäèøàõà, ÿ ñ ãîðäîñòüþ
óâèäåë ñâîé ïîðòðåò. Ê ìîåìó îãîð÷åíèþ, ñõîäñòâî íå áûëî ïîë-
íûì, õîòÿ ÿ òðóäèëñÿ ìíîãî äíåé, ðèñóÿ ïåðåä çåðêàëîì, ñòèðàÿ è
ñíîâà ðèñóÿ; ÿ íå ìîã ñïðàâèòüñÿ ñ âîëíåíèåì, ãëÿäÿ íà ýòîò ðèñó-
íîê, íå ñòîëüêî îòòîãî, ÷òî ÿ ïîìåùåí â öåíòð âñåëåííîé, ñêîëüêî
îòòîãî, ÷òî íà ýòîì ïîðòðåòå ÿ âûãëÿäåë ãëóáîêîé, ñëîæíîé è òà-
èíñòâåííîé ëè÷íîñòüþ. Ýòî áûëî äüÿâîëüñêîå íàâàæäåíèå, ÿ òóò
áûë íè ïðè ÷åì. ß õîòåë, ÷òîáû áðàòüÿ-õóäîæíèêè âèäåëè ìîå âîë-
íåíèå, ïîíÿëè è ðàçäåëèëè åãî. ß áûë çäåñü è â òî æå âðåìÿ íàõî-
äèëñÿ â öåíòðå âñåëåííîé, êàê ïàäèøàõ èëè êîðîëü, ÷òî âûçûâàëî
âî ìíå îäíîâðåìåííî è ãîðäîñòü, è ñìóùåíèå. ß ïîñòàðàëñÿ èçîá-
ðàçèòü ñåáÿ, êàê åâðîïåéñêèå õóäîæíèêè, â ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíî-
ñòÿõ: îò ìîðùèí íà ëèöå è ñêëàäîê íà îäåæäå, ïðûùèêîâ è ñëåäîâ
îñïû äî áîðîäû è óçîðà òêàíè.

Íà ëèöàõ ìîèõ ñòàðûõ äðóçåé, ðàññìàòðèâàþùèõ ðèñóíîê, ÿ
óâèäåë ñòðàõ è âîñõèùåíèå, à åùå � èçâå÷íîå äëÿ õóäîæíèêîâ ÷óâ-
ñòâî çàâèñòè. Îíè âîçìóùàëèñü ìíîé, ïîãðÿçøèì â ãðåõå, íî è çà-
âèäîâàëè òîæå.

� Ãëÿäÿ íà ýòîò ðèñóíîê íî÷àìè ïðè ñâåòå ñâå÷è, � ïðåðâàë ÿ
ìîë÷àíèå, � ÿ âïåðâûå ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî Àëëàõ ïîêèíóë ìåíÿ, è
ïîíÿë: îäèíî÷åñòâî âûíóæäàåò ìåíÿ âîäèòü äðóæáó òîëüêî ñ ñàòà-
íîé. Åñëè áû ÿ äåéñòâèòåëüíî íàõîäèëñÿ â öåíòðå âñåëåííîé � à
êîãäà ÿ ñìîòðåë íà ðèñóíîê, ÿ ñòðàñòíî õîòåë ýòîãî, � ÿ ÷óâñòâîâàë
áû ñåáÿ åùå áîëåå îäèíîêèì, íåñìîòðÿ íà îêðóæàþùèå ìåíÿ âåùè,
êîòîðûå ÿ ëþáëþ, ìîþ æåíùèíó, êðàñèâóþ, êàê Øåêþðå, ìîèõ äðó-
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çåé áðîäÿ÷èõ äåðâèøåé è êðàñîòó êðàñíîãî öâåòà, ãîñïîäñòâóþùå-
ãî â ðèñóíêå. ß íå áîþñü, ÷òî äðóãèå áóäóò ìíå ïîêëîíÿòüñÿ, òàê
êàê ÿ � ÿðêàÿ ëè÷íîñòü, áîëåå òîãî, ÿ õî÷ó ýòîãî.

� Òû íå ðàñêàèâàåøüñÿ? � ñïðîñèë Ëåéëåê ñ âèäîì ÷åëîâåêà,
âûøåäøåãî èç ìå÷åòè ïîñëå ïðîïîâåäè.

� ß ÷óâñòâóþ ñåáÿ ñàòàíîé, íî íå ïîòîìó, ÷òî óáèë äâóõ ÷åëî-
âåê, à ïîòîìó, ÷òî ñäåëàë òàêîé ïîðòðåò. Ìíå êàæåòñÿ, ÿ óáèë òåõ
äâîèõ, ÷òîáû ñóìåòü íàðèñîâàòü òàêîé ïîðòðåò. Íî îäèíî÷åñòâî ìåíÿ
ïóãàåò. Ïîäðàæàíèå åâðîïåéñêèì ìàñòåðàì áåç îâëàäåíèÿ èõ
ìàñòåðñòâîì ïðåâðàùàåò õóäîæíèêà â ïîäðàæàòåëÿ, à ÿ íå õî÷ó èì
áûòü. Âû, êîíå÷íî, ïîíÿëè, ÷òî ÿ óáèë ýòèõ äâîèõ, ïîòîìó ÷òî íà
ñàìîì äåëå îíè õîòåëè, ÷òîáû â ìàñòåðñêîé âñå ïðîäîëæàëîñü ïî-
ïðåæíåìó. Àëëàõ, ðàçóìååòñÿ, òîæå ýòî ïîíÿë.

� Íî ýòî ïðèíåñåò íàì âñåì áîëüøèå áåäû, � óæàñíóëñÿ Êåëå-
áåê. Êàðà âñå åùå ñìîòðåë íà ðèñóíîê, ÿ áûñòðî ñõâàòèë åãî çà çàïÿ-
ñòüå, ñæàë ñî âñåé ñèëîé, âïèâàÿñü íîãòÿìè, è âûâåðíóë åìó ðóêó.
Îí âûðîíèë êèíæàë. ß ïîäíÿë åãî.

� Âû íå ñïàñåòåñü îò áåä, ñäàâ ìåíÿ ïàëà÷àì, � ñêàçàë ÿ è
ïðèáëèçèëñÿ ê ëèöó Êàðà, íàïðàâëÿÿ îñòðèå êèíæàëà åìó â ãëàç. �
Äàâàé èãëó.

Ñâîáîäíîé ðóêîé îí äîñòàë èãëó è îòäàë ìíå, ÿ âîòêíóë åå â
ïîÿñ è çàãëÿíóë â åãî ÿãíÿ÷üè ãëàçà.

� Ìíå æàëü Øåêþðå, ó êîòîðîé íå îñòàâàëîñü äðóãîãî âûõîäà,
êðîìå êàê âûéòè çà òåáÿ çàìóæ. Åñëè áû ìíå íå ïðèøëîñü óáèòü
Çàðèôà-ýôåíäè, ÷òîáû ñïàñòè âàñ âñåõ, îíà âûøëà áû çà ìåíÿ è
áûëà áû ñ÷àñòëèâà. ß ëó÷øå âàñ âñåõ ïîíÿë ôîêóñû åâðîïåéñêèõ
õóäîæíèêîâ, î êîòîðûõ ðàññêàçûâàë åå îòåö. Ïîýòîìó ñëóøàéòå ìåíÿ
âíèìàòåëüíî: ÿ ïîíÿë, ÷òî íàì, ìàñòåðàì-õóäîæíèêàì, æåëàþùèì
æèòü ÷åñòíî ñâîèì òàëàíòîì, çäåñü íåò ìåñòà. Åñëè ìû ïðèìåìñÿ
êîïèðîâàòü åâðîïåéñêèõ ìàñòåðîâ, êàê òîãî õîòåë ïîêîéíûé Ýíèø-
òå è õî÷åò ïàäèøàõ, íàñ îñòàíîâÿò òàêèå, êàê Çàðèô-ýôåíäè è ýðçó-
ðóìöû, à íå ñäåëàþò ýòîãî îíè � íàéäåòñÿ êàêîé-íèáóäü òðóñ èç
íàøåé ñðåäû è áóäåò ïðàâ. Â óãîäó ñàòàíå ìû ïîïûòàåìñÿ ïîéòè äî
êîíöà, ïðåäàäèì íàøå ïðîøëîå è ïîïðîáóåì îâëàäåòü ìàíåðîé
åâðîïåéöåâ, íî íàì âðÿä ëè ýòî óäàñòñÿ � âû âèäèòå, ìíå íå õâàòè-
ëî òàëàíòà è çíàíèé, êîãäà ÿ äåëàë ñîáñòâåííîå èçîáðàæåíèå. Ìîé
ïîðòðåò âûøåë ïðèìèòèâíûì, ÿ íå ñóìåë èçîáðàçèòü ñåáÿ ïîõîæèì,
ÿ óáåäèëñÿ � ñîáñòâåííî, ìû âñå ýòî çíàåì, õîòÿ è îáèäíî, � ÷òî äëÿ
èçó÷åíèÿ ìàñòåðñòâà åâðîïåéñêèõ õóäîæíèêîâ òðåáóþòñÿ âåêà. Åñëè
áû Ýíèøòå-ýôåíäè çàâåðøèë êíèãó è îòïðàâèë åå â Âåíåöèþ, òà-
ìîøíèå õóäîæíèêè è ñàì äîæ ïîñìåÿëèñü áû íàä íàøåé ðàáîòîé è
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íà ýòîì âñå áû êîí÷èëîñü. Îíè ïîäóìàëè áû, ÷òî îñìàíöû íå æåëà-
þò áîëüøå áûòü îñìàíöàìè, è ïåðåñòàëè áû áîÿòüñÿ íàñ. Êàê çäî-
ðîâî áûëî áû, åñëè áû ìû ñïîêîéíî ïðîäîëæàëè èäòè ïî ïóòè ñòà-
ðûõ ìàñòåðîâ! Íî íèêòî: íè íàø ñèÿòåëüíûé ïàäèøàõ, íè óäðó÷åí-
íûé îòñóòñòâèåì ïîðòðåòà Øåêþðå Êàðà-ýôåíäè � íå õî÷åò ýòîãî.
Îñòàåòñÿ ïîäðàæàòü ìàíåðå åâðîïåéöåâ! À ïîä êîïèÿìè ãîðäî ñòà-
âèòü ñâîè ïîäïèñè. Ñòàðûå ìàñòåðà Ãåðàòà, ñòàðàÿñü èçîáðàæàòü
âñåëåííóþ òàêîé, êàê åå âèäåë Àëëàõ, íå ñòàâèëè ïîäïèñåé, ÷òîáû
ñêðûòü ñâîþ ëè÷íîñòü. Âû æå áóäåòå ñòàâèòü ñâîè ïîäïèñè, ÷òîáû
ñêðûòü îòñóòñòâèå ó âàñ ëè÷íîñòè. Íî åñòü åùå îäèí âûõîä, ìîæåò,
âû óæå çíàåòå: èíäèéñêèé õàí Àêáàð ñîáèðàåò ñàìûõ òàëàíòëèâûõ
õóäîæíèêîâ ìèðà, ÷òîáû îäàðèòü èõ çîëîòîì è îêðóæèòü ëþáîâüþ
è ïî÷åòîì. ßñíî, ÷òî íå çäåñü, â Ñòàìáóëå, à â ìàñòåðñêîé Àãðû ìû
çàâåðøèì êíèãó ê òûñÿ÷åëåòèþ èñëàìà.

Ãäå-òî âäàëåêå äâà ðàçà âåñåëî ïðîïåë ïåòóõ. ß ïîäóìàë, ÷òî
ìîãó óáèòü èõ âñåõ êèíæàëîì, íî â ýòó ìèíóòó ÿ ëþáèë èõ, ìîèõ
òîâàðèùåé äåòñêèõ ëåò.

ß ïðèêðèêíóë íà Êåëåáåêà, êîòîðûé õîòåë áûëî ïîäíÿòüñÿ,
çàñòàâèë åãî ñíîâà ñåñòü. Âûõîäÿ èç îáèòåëè, ÿ îáåðíóëñÿ â äâåðÿõ
è ïðîèçíåñ ïûøíóþ ôðàçó, êîòîðóþ ïðèãîòîâèë çàðàíåå:

� Ìîé óõîä èç Ñòàìáóëà áóäåò ïîõîæ íà óõîä Èáí Øàêèðà èç
Áàãäàäà îò ìîíãîëüñêèõ çàâîåâàòåëåé.

� Òîãäà òåáå íàäî èäòè íå íà âîñòîê, à íà çàïàä, � ñêàçàë çàâèñòëè-
âûé Ëåéëåê.

� Àëëàõó ïðèíàäëåæèò è âîñòîê, è çàïàä, � ïðîèçíåñ ÿ ïî-àðàá-
ñêè ëþáèìóþ ôðàçó ïîêîéíîãî Ýíèøòå.

� Íî âîñòîê íà âîñòîêå, à çàïàä � íà çàïàäå, � âñòàâèë Êàðà.
� Õóäîæíèê íå äîëæåí äóìàòü î âîñòîêå èëè çàïàäå, � çàãîâî-

ðèë Êåëåáåê. � Åãî äåëî � ðèñîâàòü òî, ÷òî èäåò èç ñåðäöà.
� Î÷åíü âåðíûå ñëîâà, � ñîãëàñèëñÿ ÿ. � Äàé ÿ îáíèìó òåáÿ. ß

ñäåëàë äâà øàãà â åãî ñòîðîíó, è òóò Êàðà íàáðîñèëñÿ íà ìåíÿ. Â
ðóêå ó ìåíÿ áûë ñâåðòîê ñ áåëüåì è çîëîòûìè ìîíåòàìè, ïîä ìûø-
êîé � ðóëîí ñ ðèñóíêàìè. Îí ïîïûòàëñÿ ñõâàòèòü ìåíÿ çà ðóêó, â
êîòîðîé áûë êèíæàë, íî ñïîòêíóëñÿ è, ïîòåðÿâ ðàâíîâåñèå, íåëîâ-
êî ïîâèñ ó ìåíÿ íà ðóêå. ß óêóñèë åãî çà ïàëüöû è ñòðÿõíóë ñ ñåáÿ.
Îí çàâûë îò áîëè è óïàë. ß íàñòóïèë åìó íà ðóêó è ïðèêðèêíóë íà
äâóõ äðóãèõ, ïîêàçûâàÿ êèíæàë:

� Ñèäèòå íà ìåñòå!
Îíè ñåëè. ß ñóíóë îñòðèå êèíæàëà â íîñ Êàðà. Èç íîñà ïîøëà

êðîâü, èç ãëàç, ïîëíûõ ìîëüáû, ïîêàòèëèñü ñëåçû.
� Íó-êà, ñêàæè, ÿ îñëåïíó?



118

� Åñëè Àëëàõ äîâîëåí òâîèìè ðèñóíêàìè, îí, ÷òîáû ïðèáëè-
çèòü òåáÿ ê ñåáå, ïîøëåò òåáå ñâîþ âåëè÷åñòâåííóþ òüìó. Òîãäà òû
áóäåøü âèäåòü íå ýòîò óáîãèé ìèð, à âåëèêîëåïíûå êàðòèíû, êàêèå
âèäèò Îí. Íî åñëè Îí òîáîé íåäîâîëåí, òû áóäåøü âèäåòü òî, ÷òî
âèäèøü ñåé÷àñ.

� Ãëàâíûå ñâîè ðèñóíêè ÿ ñäåëàþ â Èíäèè. ß åùå íå íàðèñîâàë
òîãî, çà ÷òî Àëëàõ ìîæåò îñóäèòü ìåíÿ.

� Íå î÷åíü-òî íàäåéñÿ, ÷òî òû ñáåæèøü îò åâðîïåéñêîãî ñòèëÿ,
� ïðåäóïðåäèë Êàðà. � Çíàåøü ëè òû, ÷òî õàí Àêáàð ïðåäëàãàåò
õóäîæíèêàì ïîäïèñûâàòü ðàáîòû? Ïîðòóãàëüñêèå ìîíàõè-èåçóèòû
äàâíûì-äàâíî ïðèíåñëè â Èíäèþ åâðîïåéñêèé ðèñóíîê è ñòèëü.
Åâðîïåéöû òåïåðü ïîâñþäó.

� Æåëàþùèé îñòàòüñÿ ÷èñòûì âñåãäà íàéäåò ìåñòî, êóäà ñáå-
æàòü, � âîçðàçèë ÿ.

� Îñëåïíóòü è áåæàòü â íåñóùåñòâóþùèå ñòðàíû, � ñúÿçâèë
Ëåéëåê.

� Çà÷åì òåáå áåæàòü êóäà-òî? Îñòàâàéñÿ ñ íàìè è ñïðÿ÷üñÿ çäåñü,
� ïîñîâåòîâàë Êàðà.

� Çäåñü âñþ æèçíü áóäóò êîïèðîâàòü åâðîïåéñêèõ ìàñòåðîâ,
÷òîáû íàéòè ñâîé ñòèëü, è íèêîãäà íå íàéäóò èìåííî ïîòîìó, ÷òî
áóäóò êîïèðîâàòü åâðîïåéöåâ.

� Äðóãîãî íè÷åãî íå îñòàåòñÿ, � ïðîõðèïåë Êàðà.
Êîíå÷íî, åäèíñòâåííûì åãî ñ÷àñòüåì áûë íå ðèñóíîê, à êðàñà-

âèöà Øåêþðå. ß âûòàùèë êèíæàë èç êðîâîòî÷àùåãî íîñà Êàðà, çà-
íåñ íàä åãî ãîëîâîé, êàê ïàëà÷, ïîòîì îòâåë:

� Ïîæàëóé, ÿ òåáÿ ïðîùó ðàäè äåòåé Øåêþðå è åå ñ÷àñòüÿ. Áå-
ðåãè åå. Äàé ìíå ñëîâî!

�Äàþ!
� Äàðþ òåáÿ Øåêþðå, � ñêàçàë ÿ âåëèêîäóøíî.
Íî ðóêà ìîÿ ïî÷åìó-òî ñ ñèëîé îïóñòèëà êèíæàë íà ãîëîâó Êàðà.
Â ïîñëåäíèé ìîìåíò îí óâåðíóëñÿ, è óäàð ïðèøåëñÿ â ïëå÷î. ß

ñ óæàñîì ñìîòðåë íà òî, ÷òî ïîìèìî ìîåé âîëè ñäåëàëà ìîÿ ðóêà,
âûäåðíóë êèíæàë, è ðàíà îêðàñèëàñü ÷èñòîé êðàñíîé êðàñêîé. Ìíå
áûëî ñòðàøíî è ñòûäíî. Íî ñ äðóãîé ñòîðîíû, åñëè ÿ îñëåïíó óæå
áóäó÷è íà êîðàáëå, çà ìåíÿ íåêîìó áóäåò îòîìñòèòü.

Â ìåðòâîé òèøèíå ÿ âûøåë èç îáèòåëè. Êîðàáëü, êîòîðûé ïî-
âåçåò ìåíÿ ê õàíó Àêáàðó, îòïðàâèòñÿ â ïóòü ïîñëå óòðåííåãî íàìà-
çà, â ýòî âðåìÿ èç ïîðòà Êàäûðãà ê êîðàáëþ ïîéäåò ïîñëåäíÿÿ ëîä-
êà. ß áåæàë, à èç ãëàç ìîèõ òåêëè ñëåçû.

Ó ìåíÿ áûëî ìàëî âðåìåíè, íî ÿ, ïîääàâøèñü íàøåïòûâàíèÿì
ñàòàíû, ïîä÷èíèëñÿ æåëàíèþ ïîñëåäíèé ðàç âçãëÿíóòü íà ìàñòåðñ-
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êóþ, â êîòîðîé ïðîøëè äâàäöàòü ïÿòü ëåò ìîåé æèçíè; ìàñòåðñêàÿ
íàõîäèëàñü íåäàëåêî îò ïîðòà.

Òÿæåëàÿ äâåðü ìàñòåðñêîé áûëà çàêðûòà. Íè ó äâåðè, íè íàâåð-
õó, â ãàëåðåå, íèêîãî íå áûëî. ß óñïåë òîëüêî âçãëÿíóòü íà çàêðûòîå
ñòàâíåì êðîõîòíîå îêîíöå íàâåðõó, èç êîòîðîãî ìû â ãîäû ó÷åíè÷å-
ñòâà, èçíûâàÿ îò ñêóêè, ðàññìàòðèâàëè äåðåâüÿ, êàê êòî-òî îêëèê-
íóë ìåíÿ.

Ó ýòîãî ÷åëîâåêà áûë íåïðèÿòíûé ïðîíçèòåëüíûé ãîëîñ. Îí
ñêàçàë, ÷òî îêðîâàâëåííûé êèíæàë ñ ðóêîÿòêîé, óêðàøåííîé ðóáè-
íàìè, ïðèíàäëåæèò åìó, êèíæàë óêðàë åãî ïëåìÿííèê Øåâêåò ñî
ñâîåé ìàòåðüþ. Ýòî ãîâîðèò î òîì, ÷òî ÿ�èç ëþäåé Êàðà, êîòîðûå
íî÷üþ íàïàëè íà äîì è óâåëè Øåêþðå. Îí áûë âíå ñåáÿ îò ãíåâà è
âèçãëèâûì ãîëîñîì ïðîêðè÷àë ìíå, ÷òî æäåò Êàðà ó ìàñòåðñêîé. Â
ðóêàõ åãî ñòðàííûì êðàñíûì îòáëåñêîì ñâåðêàëà äëèííàÿ ñàáëÿ,
ëèöî áûëî ïåðåêîøåíî çëîáîé è íåíàâèñòüþ, îí áûë ãîòîâ áðî-
ñèòüñÿ íà ìåíÿ. ß õîòåë åìó ñêàçàòü, ÷òî îí îøèáàåòñÿ, íî îí óæå
çàíåñ íàäî ìíîé ñàáëþ.

Ñàáëÿ ïîäíèìàëàñü è îïóñêàëàñü, îíà ðàññåêëà ìíå ðóêó, ïîòîì
øåþ, à ïîòîì îòñåêëà ãîëîâó.

Ìîå áåäíîå òåëî ñäåëàëî äâà íåóâåðåííûõ øàãà, êèíæàë áåñ-
òîëêîâî áîëòàëñÿ â ðóêå, èç øåè ôîíòàíîì áèëà êðîâü. ß ðóõíóë íà
çåìëþ.

ß � ØÅÊÞÐÅ

ß ïðîâåëà áåññîííóþ íî÷ü â äîìå äàëüíåãî ðîäñòâåííèêà, ãäå
ñïðÿòàë íàñ Êàðà. Ïîñëå óòðåííåãî íàìàçà ÿ ïîñìîòðåëà íà óëèöó
ñêâîçü ñòàâíè îêîøêà â ìàëåíüêîé è Òåìíîé êîìíàòå è óâèäåëà òî,
÷òî ÿâëÿëîñü êî ìíå â ïðåæíèõ ñ÷àñòëèâûõ ñíàõ: ïîõîæèé íà ïðè-
çðàê ÷åëîâåê, èçìó÷åííûé âîéíîé è ïîëó÷åííûìè ðàíàìè, èäåò êî
ìíå çíàêîìîé ïîõîäêîé è â ðóêå, êàê ñàáëþ, äåðæèò ïàëêó. Âî ñíå ÿ
áðîñàëàñü â îáúÿòüÿ ýòîãî ÷åëîâåêà è òóò æå â ñëåçàõ ïðîñûïàëàñü.
Íî ñåé÷àñ ÿ ïîíÿëà, ÷òî îêðîâàâëåííûé ÷åëîâåê íà óëèöå � ýòî Êàðà,
è ó ìåíÿ âûðâàëñÿ êðèê, êîòîðûé íèêîãäà íå âûðûâàëñÿ âî ñíå.

ß ïîáåæàëà îòêðûâàòü äâåðü.
Ëèöî åãî îïóõëî. Èç íîñà øëà êðîâü. Íà ïëå÷å, áëèæå ê øåå,

çèÿëà ðàíà. Ðóáàøêà â êðîâè. Îí ÷óòü çàìåòíî óëûáíóëñÿ ìíå.
� Âõîäè, � ñêàçàëà ÿ.
� Çîâè äåòåé, ìû âîçâðàùàåìñÿ äîìîé.
� Ó òåáÿ íå õâàòèò ñèë äîáðàòüñÿ äîòóäà.
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� Îá ýòîì íå áåñïîêîéñÿ, � ñêàçàë îí. � Óáèéöåé îêàçàëñÿ Àä-
æåì Âåëèäæàí.

� Çåéòèí, � ñêàçàëà ÿ. � Òû óáèë åãî.
� Îí ñáåæàë â Èíäèþ íà êîðàáëå. � Êàðà îòâåë âçãëÿä: íå ñóìåë

îí äîâåñòè äåëî äî êîíöà.
� Íî êàê æå òû ïîéäåøü äî äîìà? � ñïðîñèëà ÿ. � Ïóñòü òåáå

âûâåäóò ëîøàäü.
ß ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî îí ìîæåò óìåðåòü, è ìíå ñòàëî æàëü åãî.

Íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îí óìðåò, à ïîòîìó, ÷òî îí ñîâñåì íå âèäåë
ñ÷àñòüÿ.

Ìû êîå-êàê óñàäèëè åãî íà ëîøàäü.
Ìû øëè ïî óëèöå ñ óçëàìè â ðóêàõ, è äåòè áîÿëèñü ñìîòðåòü íà

Êàðà. Êàðà æå, ïîêà÷èâàÿñü íà ìåäëåííî ñòóïàþùåé ëîøàäè, ðàñ-
ñêàçàë èì, êàê íàøåë ïîäëîãî óáèéöó èõ äåäà è êàê ñðàæàëñÿ ñ íèì.
ß âèäåëà, ÷òî äåòè ñòàëè ñìîòðåòü íà íåãî äîáðåå, è ìîëèëà çà íåãî
Àëëàõà.

Êîãäà ìû äîáðàëèñü äî íàøåãî äîìà, Îðõàí ðàäîñòíî çàêðè-
÷àë: «Ìû ïðèøëè äîìîé!» ß ïîíÿëà, ÷òî Àçðàèë ñæàëèòñÿ íàä íàìè,
à Àëëàõ äàñò íàì âðåìÿ íåìíîãî ïîæèòü.

Ìû ñ òðóäîì ñíÿëè Êàðà ñ ëîøàäè, âñå âìåñòå îòíåñëè åãî íà-
âåðõ è ïîëîæèëè íà ïîñòåëü â êîìíàòå îòöà. Õàéðèå íàãðåëà âîäû.
Ìû îòîäðàëè ïðèëèïøóþ ê òåëó îêðîâàâëåííóþ ðóáàøêó, ñíÿëè
ïîÿñ, îáóâü, áåëüå. ß îáìûëà åãî ðàíû.

Óñëûøàâ, ÷òî ïðèøëà Ýñòåð, ýòà ðàçíîñ÷èöà íîâîñòåé, ÿ ñïóñ-
òèëàñü âíèç, íà êóõíþ.

Ýñòåð áûëà î÷åíü âçâîëíîâàíà è, äàæå íå îáíÿâ ìåíÿ, ñòàëà
ðàññêàçûâàòü, ÷òî ïåðåä äâåðüþ ìàñòåðñêîé íàøëè ãîëîâó Çåéòèíà,
à òàêæå ðèñóíîê, ïîäòâåðæäàþùèé åãî âèíó Îí ñîáèðàëñÿ ñáåæàòü
â Èíäèþ, íî ðåøèë ïîñëåäíèé ðàç çàéòè â ìàñòåðñêóþ.

Åñòü ñâèäåòåëè òîãî, êàê, óâèäåâ Çåéòèíà, Õàñàí ïîäíÿë ñàáëþ
è îäíèì óäàðîì îòñåê åìó ãîëîâó.

Ïîñëå óõîäà Ýñòåð ÿ ñêàçàëà Õàéðèå, ÷òîáû îíà íå ïóñêàëà äå-
òåé íàâåðõ, à ñàìà ïîäíÿëàñü, çàïåðëà äâåðü, ñòðàñòíî îáíÿëà îáíà-
æåííîå òåëî Êàðà è îñòîðîæíî è áîÿçëèâî ñäåëàëà åìó òî, î ÷åì îí
ìåíÿ ïðîñèë â äîìå ïîâåøåííîãî èóäåÿ â äåíü óáèéñòâà îòöà.

Âåêàìè ïåðñèäñêèå ïîýòû óïîäîáëÿëè ãëàâíóþ ìóæñêóþ
ïðèíàäëåæíîñòü òðîñòíèêîâîìó ïåðó è áåç êîíöà ïîâòîðÿëè ñðàâ-
íåíèå æåíñêîãî ðòà ñ ÷åðíèëüíèöåé.

ß îòêðîþ âàì òàéíó: êîãäà òàì, â êîìíàòå, ãäå ïàõëî ñìåðòüþ, ÿ
äåðæàëà âî ðòó ýòó ñàìóþ ïðèíàäëåæíîñòü, ÿ íå èñïûòûâàëà íèêà-
êîãî âîëíåíèÿ, äà ïóñòü õîòü âñÿ âñåëåííàÿ ïóëüñèðóåò ó ìåíÿ âî
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ðòó; âîëíåíèå îõâàòûâàëî ìåíÿ, êîãäà ÿ ñëûøàëà âåñåëûé ùåáåò
ìîèõ ñûíîâåé, êîòîðûå âîçèëèñü â ñàäó.

Â ìèã óäîâîëüñòâèÿ Êàðà èçäàë âîïëü, êîòîðûé, áîþñü, ìîã ñëû-
øàòü âåñü êâàðòàë.

� Ñêàæåøü äåòÿì, ÷òî íàêëàäûâàëà ìàçü íà ðàíû îòöà, �
ïîñîâåòîâàë îí, òÿæåëî äûøà.

Â òå÷åíèå äâàäöàòè øåñòè ëåò ïîñëå ýòîãî, âïëîòü äî òîãî óòðà,
êàê îí óìåð ó êîëîäöà îò ðàçðûâà ñåðäöà, ìû ñ ìîèì ëþáèìûì ìó-
æåì Êàðà ïîäíèìàëèñü â êîìíàòó ïîñëå îáåäà, êîãäà ñêâîçü ñòàâíè
òóäà ïðîíèêàëî ñîëíöå, è «íàêëàäûâàëè ìàçü íà ðàíû». Íî÷üþ ÿ
åùå äîëãîå âðåìÿ ñïàëà ñî ñâîèìè ðåâíèâûìè ñûíîâüÿìè, ïîòîìó
÷òî íå õîòåëà, ÷òîáû îíè îáèæàëèñü íà íîâîãî îòöà.

Ìû, ÿ è äåòè, áûëè ñ÷àñòëèâû, íî Êàðà íå ñóìåë ñòàòü ñ÷àñòëè-
âûì. Ðàíû íà ïëå÷å è øåå ñäåëàëè åãî êàëåêîé. Ýòî íå ìåøàëî æèòü,
íî áûëî íåêðàñèâî, äàæå óðîäëèâî: ïðàâîå ïëå÷î Êàðà áûëî íèæå
ëåâîãî, à øåÿ ñòðàííûì îáðàçîì Âûâåðíóòà. Õîòÿ èíîãäà ÿ ñëûøà-
ëà, êàê æåíùèíû, ãëÿäåâøèå íà Êàðà èçäàëåêà, ãîâîðèëè î åãî ïðè-
âëåêàòåëüíîñòè. Ñïëåòíèêè ñóäà÷èëè, ÷òî æåíùèíû âðîäå ìåíÿ
âûõîäÿò çàìóæ òîëüêî çà ìóæ÷èí, íà êîòîðûõ ìîãóò ñìîòðåòü ñâû-
ñîêà.

Êàê áû òàì íè áûëî, Êàðà âñå âðåìÿ ãðóñòèë. ß âèäåëà, ÷òî åãî
ñîñòîÿíèå íå áûëî ñâÿçàíî ñ ôèçè÷åñêèì íåäîñòàòêîì, ïðîñòî â åãî
äóøå ïîñåëèëñÿ äæèíí ãðóñòè, è ïîòîìó îí áûâàë îçàáî÷åííûì
äàæå â ìîìåíòû íàøåé ñ÷àñòëèâîé áëèçîñòè. ×òîáû óñïîêîèòü ýòî-
ãî äæèííà, îí èíîãäà ïèë âèíî, èíîãäà ðàññìàòðèâàë êíèãè, ãëàâ-
íûì îáðàçîì ðèñóíêè â íèõ, à èíîãäà óõîäèë ê õóäîæíèêàì, è îíè
çàáàâëÿëèñü ñ êðàñèâûìè þíîøàìè.

×åðåç ÷åòûðå ãîäà óìåð íàø ïàäèøàõ, è íà òðîí âçîøåë ñóëòàí
Ìåõìåò, ðàâíîäóøíûé ê èñêóññòâó ðèñîâàíèÿ. Êàðà íå óòðàòèë èíòå-
ðåñà ê ðèñóíêó. Èíîãäà îí îòêðûâàë êàêóþ-íèáóäü êíèãó èç
îñòàâøèõñÿ îò ìîåãî îòöà è ïîäîëãó ðàññìàòðèâàë ìèíèàòþðû, ñäå-
ëàííûå â Ãåðàòå âî âðåìåíà Òèìóðèäîâ; îí ñìîòðåë, êàê Øèðèí,
ãëÿäÿ íà èçîáðàæåíèå Õîñðîâà, âëþáëÿåòñÿ â íåãî, è èñïûòûâàë
ïðè ýòîì ÷óâñòâî âèíû è ïå÷àëè, êàçàëîñü, íåêàÿ ïðèÿòíàÿ òàéíà
æèëà â åãî âîñïîìèíàíèÿõ.

Íà òðåòèé ãîä âîñøåñòâèÿ íà òðîí íîâîãî ïàäèøàõà àíãëèéñ-
êèé êîðîëü ïðèñëàë åìó â ïîäàðîê äèêîâèííûå ÷àñû ñ ìóçûêàëü-
íûì óñòðîéñòâîì. Íåñêîëüêî íåäåëü íà õîëì âî âíóòðåííåì ñàäó
äâîðöà, êîòîðûé áûëî âèäíî ñî ñòîðîíû Çîëîòîãî Ðîãà, ïîäíèìàëè
÷àñòè ýòèõ îãðîìíûõ ÷àñîâ, ïîòîì ïðèáûâøèå ñ ÷àñàìè ìàñòåðà
ñîåäèíÿëè øåñòåðåíêè, ðàçëè÷íûå äåòàëè, óñòàíàâëèâàëè ñêóëüï-
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òóðû. Ñîáðàâøàÿñÿ íà õîëìàõ Çîëîòîãî Ðîãà òîëïà ïðèøëà â âîñ-
òîðã, êîãäà â ÷àñàõ ãðîìêî çàèãðàëà ìóçûêà è â òàêò åé ñòàëè äâè-
ãàòüñÿ ñêóëüïòóðû ðàçìåðîì â ÷åëîâå÷åñêèé ðîñò; îíè äâèãàëèñü
ïîä çâóêè ìåëîäèè è ïîâîðà÷èâàëèñü, áóäòî áûëè òâîðåíèåì íå
ðàáîâ Àëëàõà, à åãî ñàìîãî, è äâèæåíèÿ èõ êàçàëèñü îñìûñëåííûìè;
÷àñû ê òîìó æå áèëè, êàê êîëîêîë, è áîé áûë ñëûøåí âñåìó Ñòàì-
áóëó.

Êàðà è Ýñòåð, êàæäûé â îòäåëüíîñòè, ñîîáùèëè ìíå, ÷òî ÷àñû,
êîòîðûìè òàê âîñõèùàëèñü ñòàìáóëüöû, âêëþ÷àÿ ñàìûé ïðîñòîé è
íåîáðàçîâàííûé ëþä, âíóøèëè òðåâîãó ïàäèøàõó è ñëóæèòåëÿì
ðåëèãèè. Òàêèå õîäèëè ïî ãîðîäó ñëóõè. À ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò ñëå-
äóþùèé ïàäèøàõ, ñóëòàí Àõìåò, ïðîñíóëñÿ êàê-òî íî÷üþ è, äâè-
æèìûé âîëåé Àëëàõà, ñõâàòèë òîïîð, ñïóñòèëñÿ âî âíóòðåííèé ñàä
è ðàçáèë ÷àñû, îñîáåííî ñòàðàòåëüíî êðóøà ñêóëüïòóðû. Ãîâîðè-
ëè, ÷òî ïàäèøàõ óâèäåë âî ñíå ñâåòëûé ëèê áëàãîñëîâåííîãî Ïðî-
ðîêà è òîò ñêàçàë, ÷òî, åñëè ïàäèøàõ ïîçâîëèò ëþäÿì ñîðåâíîâàòü-
ñÿ ñ Àëëàõîì â ñîçäàíèè ÷åëîâå÷åñêèõ îáðàçîâ, òî Àëëàõ îòâåðíåò-
ñÿ îò íåãî, è ïàäèøàõ ñðàçó ïîòÿíóëñÿ, ê òîïîðó. Îí ïðîäèêòîâàë
ïðèäâîðíîìó èñòîðèêó çàïèñü îá ýòîì ñîáûòèè, êàëëèãðàôû íàïè-
ñàëè êíèãó «Ñóòü èñòîðèè» è ïîëó÷èëè ïîëíûå ìåøî÷êè çîëîòà, íî
õóäîæíèêè ê ðàáîòå íàä êíèãîé ïðèâëå÷åíû íå áûëè.

Òàê óâÿëà ïûøíàÿ ðîçà ðèñóíêà, êîòîðàÿ ïîä âëèÿíèåì ïåðñîâ
öâåëà â Ñòàìáóëå ñòî ëåò. Áîðüáà ìåæäó ñòèëåì ñòàðûõ ìàñòåðîâ
Ãåðàòà è íîâûìè ìåòîäàìè åâðîïåéñêèõ ìàñòåðîâ ñòàëà ïðè÷èíîé
ññîð ìåæäó õóäîæíèêàìè, ïîðîäèâ íåñêîí÷àåìûå ñëîæíîñòè, è íå
äàëà íèêàêèõ ïîëîæèòåëüíûõ ðåçóëüòàòîâ. Îòíûíå íå ðèñîâàëè íè
êàê íà âîñòîêå, íè êàê íà çàïàäå. Õóäîæíèêè íå âîçìóùàëèñü è íå
áóíòîâàëè, îíè ïðèíÿëè âñå ýòî ñ ãðóñòíîé ïîêîðíîñòüþ, êàê ñòà-
ðèê ìîë÷à ïðèíèìàåò áîëåçíü.

Êíèãà ìîåãî îòöà, ê ñîæàëåíèþ, íå áûëà çàêîí÷åíà. Ðèñóíêè,
ñäåëàííûå äëÿ íåå, áûëè ïåðåäàíû âî äâîðåö, è òàì ëîâêèå è àêêó-
ðàòíûå áèáëèîòåêàðè ðàçáðîñàëè èõ ïî ðàçíûì êíèãàì è ïåðåïëå-
ëè âìåñòå ñ äðóãèìè ðèñóíêàìè, âûøåäøèìè èç ìàñòåðñêîé. Õàñàí
ñáåæàë èç Ñòàìáóëà è ïðîïàë, î íåì íå áûëî íèêàêèõ âåñòåé. Íî
Øåâêåò è Îðõàí íå çàáûëè, ÷òî óáèéöó äåäà óáèë íå Êàðà, à èõ
äÿäÿ.

Ìàñòåð Îñìàí óìåð ÷åðåç äâà ãîäà ïîñëå òîãî, êàê îñëåï, âìåñ-
òî íåãî Ãëàâíûì õóäîæíèêîì ñòàë Ëåéëåê. Êåëåáåê, òàëàíòîì êîòî-
ðîãî òàê âîñõèùàëñÿ ìîé ïîêîéíûé îòåö, ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè
ïîñâÿòèë ðîñïèñè êîâðîâ, òêàíåé è øàòðîâ. Ýòîé æå ðàáîòîé çàíè-
ìàëèñü è ìîëîäûå ó÷åíèêè ìàñòåðñêîé. Íèêòî íå ñ÷èòàë áîëüøîé
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ïîòåðåé îòêàç îò ðèñóíêà. Ìîæåò áûòü, îòòîãî, ÷òî íèêòî íå âèäåë
íàðèñîâàííûì ñîáñòâåííîå ëèöî.

Âñþ ñâîþ æèçíü ÿ âòàéíå ñòðàñòíî ìå÷òàëà î äâóõ ðèñóíêàõ,
íî íèêîãäà íèêîìó îá ýòîì íå ðàññêàçûâàëà.

1. ß õîòåëà, ÷òîáû íàðèñîâàëè ìåíÿ. Íî ÿ çíàëà, ÷òî ýòî
íåâîçìîæíî, ïîòîìó ÷òî, äàæå óâèäåâ ìåíÿ, íè îäèí õóäîæíèê èç
ìàñòåðñêîé ïàäèøàõà âñå ðàâíî, ê ñîæàëåíèþ, íå ïîâåðèò, ÷òî æåí-
ùèíà ìîæåò áûòü êðàñèâà, åñëè åé íå íàðèñîâàòü ãëàçà è ãóáû, êàê
ó êèòàéñêîé êðàñàâèöû. À åñëè ìåíÿ íàðèñóþò â òðàäèöèè ñòàðûõ
ìàñòåðîâ Ãåðàòà, êàê êèòàéñêóþ êðàñàâèöó, òî òîëüêî òå, êòî ìåíÿ
çíàþò, ìîãóò äîãàäàòüñÿ, ÷òî çà ëèöîì êèòàéñêîé êðàñàâèöû ñêðû-
âàåòñÿ ìîå ëèöî. Íî òå, êòî áóäóò ïîñëå íàñ, äàæå åñëè ñîîáðàçÿò,
÷òî ó ìåíÿ íå áûëî êèòàéñêèõ ãëàç, íå ñìîãóò ïðåäñòàâèòü ìîå ëèöî
òàêèì, êàê îíî åñòü. Ñåãîäíÿ, â ñòàðîñòè, ÿ óòåøàþñü ìîèìè ñûíî-
âüÿìè, íî êàê áû ÿ áûëà ñ÷àñòëèâà, åñëè áû ó ìåíÿ áûë ìîé ïîðòðåò
â ìîëîäîñòè!

2. ß õîòåëà áû, ÷òîáû íàðèñîâàëè ðèñóíîê ñ÷àñòüÿ; îá ýòîì â
îäíîì èç ìåñíåâè1 íàïèñàë ïîýò Ñàðû Íàçûì èç Ðàíà2. ß õîðîøî
ïðåäñòàâëÿþ, êàêèì äîëæåí áûòü ýòîò ðèñóíîê: ìàòü ñ äâóìÿ äåòü-
ìè; ìëàäøèé ïóñòü ñ óëûáêîé ñîñåò áîëüøóþ ãðóäü, à ñòàðøèé íå-
ìíîæêî ðåâíóåò, è ãëàçà åãî, êàê è ãëàçà ìàòåðè, ñëåãêà ïîäåðíóòû
ïîâîëîêîé. ß õîòåëà áû, ÷òîáû ìàòåðüþ íà ðèñóíêå áûëà ÿ, à â íåáå
íàäî ìíîé � ïòèöà, îíà âðîäå áû ëåòèò è â òî æå âðåìÿ áóäòî ïîäâå-
øåíà íà âåêà â íåïîäâèæíîñòè; ïóñòü ýòî áóäåò ñäåëàíî â ñòèëå
ñòàðûõ ìàñòåðîâ Ãåðàòà, êîòîðûå óìåëè îñòàíàâëèâàòü âðåìÿ. ß
çíàþ, ÷òî ýòî íåëåãêî.

Ìîé ñûí Îðõàí, ãëóïûé íàñòîëüêî, ÷òî õî÷åò âñå ïîñòè÷ü ñâî-
èì óìîì, ìíîãî ëåò âíóøàåò ìíå, ÷òî ïðèäóìàííûé ìíîþ ðèñóíîê
ñ÷àñòüÿ íå ìîæåò áûòü âûïîëíåí íèêîãäà, ïîòîìó ÷òî ìàñòåðà Ãå-
ðàòà óìåëè îñòàíàâëèâàòü âðåìÿ, íî íèêîãäà íå íàðèñóþò ìåíÿ òà-
êîé, êàêàÿ ÿ åñòü, à åâðîïåéñêèå ìàñòåðà, êîòîðûå òîëüêî è äåëàþò,
÷òî ðèñóþò ìàòü ñ ìëàäåíöåì íà ðóêàõ, íå óìåþò îñòàíàâëèâàòü
âðåìÿ.

Âîçìîæíî, îí ïðàâ. ×åëîâåê âåäü èùåò ñ÷àñòüå íå â êíèãå, à â
æèçíè. Õóäîæíèêè ýòî çíàþò, òîëüêî íàðèñîâàòü íå ìîãóò. Îíè çà-
ìåíÿþò ðåàëüíîå ñ÷àñòüå â æèçíè íà ñ÷àñòüå íàðèñîâàííîå.

Âñþ ýòó èñòîðèþ, êîòîðóþ íåâîçìîæíî íàðèñîâàòü, ÿ ðàññêàçà-
ëà ìîåìó ñûíó Îðõàíó, ÷òîáû îí çàïèñàë åå.

1. Ìåñíåâè � ñòèõîòâîðíîå ïðîèçâåäåíèå, ñîñòîÿùåå èç ðèôìîâàííûõ äâóñòèøèé.
2. Âûìûøëåííîå àâòîðîì ëèöî (àññîöèàöèÿ: Íàçûì Õèêìåò Ðàí, 1902�1963).



ß áåç ñìóùåíèÿ îòäàëà åìó ïèñüìà Õàñàíà è Êàðà è ðàñïëûâ-
øèéñÿ ðèñóíîê ëîøàäåé, íàéäåííûé ïðè óáèòîì Çàðèôå-ýôåíäè.
Ìîé Îðõàí � íåðâíûé, íåóæèâ÷èâûé è íåñ÷àñòëèâûé; îí ñîâñåì íå
áîèòñÿ áûòü íåñïðàâåäëèâûì â îöåíêàõ. Ïîýòîìó íå âåðüòå, åñëè
îí îïèøåò Êàðà áîëåå ðàñòåðÿííûì, à Øåâêåòà áîëåå çëûì, ÷åì
îíè åñòü íà ñàìîì äåëå; íàøó æèçíü � áîëåå òðóäíîé, à ìåíÿ � áî-
ëåå êðàñèâîé è áîëåå ñâîåíðàâíîé. Âåäü ÷åãî òîëüêî íå âûäóìàþò,
÷òîáû èñòîðèÿ áûëà èíòåðåñíîé è ìû â íåå ïîâåðèëè.
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